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Stephane Mallarmé:“...Dar un sentido más puro al habla de la tribu...”

**Martín “Poni” Micharvegas**

**Argentina -1935- Reside en España**

**Campanadas por Gaza**

yo hablo

tú hablas

él habla

nosotros hablamos

vosotros habláis

ellos disparan

( pero no disparan

de salir corriendo

sino que disparan

de apuntar y arrojar

bombas inteligentes

y otras

mas que bestiales )

yo muero

tú mueres

él muere

nosotros morimos

vosotros morís

ellos matan

atan

tan!

tan!

tan!

**Juan Cameron**

**Valparaiso, Chile -1947**

**Buenaventuranzas**

Dichoso el tuerto en la tierra del sordo

será como gusano donde gallina ciega

será como el saciado donde el huevo de oro

Dichoso el tuerto en la tierra del mudo

que en su ojo muerto no pintará el sarcasmo

Pero menos dichoso en el país del ciego

a palos con un bote de colores

y la torpe ansiedad del arcoiris.

**Takuboku Ishikawa**

**Japón - 1886 –1912**

Despedí a un batallón

que iba a la guerra.

Yo estaba triste

viendo que ellos iban

sin ninguna tristeza

**Ogawa Shushiki**

**Japón - 1669-1725**

Cuidado.

La contemplación del cerezo

embriaga.

**Gustavo Pereira**

**Punta de Piedras, Isla de Margarita, Venezuela - 1940**

**Somari**

Aunque los huesos duelan se debe andar

aunque el alma se parta

debemos recoger los pedazos

que sean estos trozos sanguinolentos

los que hablen por nosotros

**Pablo Armando Fernández**

**Cuba -1930**

**Su nombre para siempre: Haydée Santamaría**

Yo creía conocer todos tus nombres

antiguos de mujer, imaginaba

saberme sus historias de memoria,

pero cada mañana, o cada atardecer,

te revelabas diferente

a las mujeres de las mitologías,

distinta a otras mujeres de la historia.

Eres, lo sé, la mujer que faltaba en los libros,

con su ternura y cólera,

su amor, su intransigencia, con su sueño,

mezclados en la hora cuando la vida exige

violenta cura que remedie o mate.

No eres un personaje de las fabulaciones,

yo sé que eres humana, inmortal y distinta.

Siempre te sentí patria.

Una vez te lo dije, recuerdo tu mirada

a nuestro alrededor, queriendo señalarme

algo que yo creía reconocer,

y sólo hallaba agreste en ti:

en la fronda y raíces de los árboles nuestros

donde viven confiados los celosos orishas,

algo que anda en los ríos y en sus márgenes

y que no llega al mar.

Algo que está en la cima de los montes,

como ancestros que bajan hasta el llano

y vuelven vigilantes a sus cumbres.

De repente es la luz y no la llama

la que descubre tu velado nombre.

**Carmelo Aliberti**

**Bafia di Castroreale, Sicilia, Italia -1943**

**Quisieras agujerear**

Quisieras agujerear

la caparazón sigilada

de resignada conchilla

y dejarte arrastrar

al remolino del azahar.

Pero hierve la ola,

el fuego seca estrellas y cielo,

sobre el borde del alma

tú ya no respiras,

el mareo asciende

y el mal se anula.

*In Messaggio d’amore*

*Versión del italiano: Gabriel Impaglione*

**Luis Alex**

**Córdoba, Argentina - 1957**

**Cantito de Guanchín**

La nube canta en el piedraje del cerro, aquí silencio pajaral de biguá solito, en la arena huellitas de garza presumida, yo me soy este ratito enfuegado del agua, quién vidala lloviendo sobre la sed cansada del abuelo que agremia bumbunas por la tarde, no se vayan, caballos de la sangre mellizas del crepúsculo, no se vayan, benteveos cogollitos de la cantarina luz, el niño que apedrea estrellas con el miedo verde de los sapos, la desgajada luna, la teta de barro del horno allá en el patio, jarillales temblando en la tormenta, quién vidala aguaceros para el cieguito que canta en los arenales perdido, el árbol pajarea sus sámaras al viento, en la cumbre besan el cielo las hormiguitas, no se vayan, astros derrumbándose en la sangre del niño que dibuja trinos de pájaros venideros, no se vayan, luciérnagas luceras semillitas del sagrario misterial de las sombras, levadura de grillos tiene el pan de la noche, no se vayan, ututucos de Cuipán que repican su legüero, no se vayan buhítos de Quitilipi posados en el sol mayor de un violín esplendor, quién vidala riítos de redonda leche para los guagua condenados en el virreinato, no se vayan, escribo la palabra pan y me alimento, no se vayan, estamos llenos de adioses mudos, no se vayan, quiero llover, no se vayan.

**Luis Rogelio Nogueras**

**La Habana, Cuba – 1944 - 1985**

**Arte poética**

Ahora sé

que el poema, antes de ser las líneas trazadas

con prisa,

es la conversación en el café,

la sonrisa azul de Blanca Luz,

la muerte de este hombre,

el apretón de manos o la vida entre dos.

Ahora sé

que trazar estas líneas

no es

sino la forma última de hacer la poesía,

el último acto del poema,

la función de trasplantar la vida a la hoja.

La poesía empieza en todas partes

y termina siempre en los papeles.

**Enrique Hernandez D'Jesús**

**Mérida, Venezuela – 1947**

**El ángel muda la piel**

Vengo del ángel para mudar la piel

del brujo

del hechicero

La armonía seduce el frío

El rayo choca predestinado

Escucho los arreglos florales

Sobre las ambiciones

la ambición deja la soledad

Canta con las gaviotas

Cubre la quimera

Y así espero moverme en mi naturaleza

vinculado a la orilla

**Carlos Machado**

**Muritiba, Brasil -1951**

**Agua y sal**

Digo que fue el viento:

inundó mis ojos

de sal

(ese viento de mar

usted sabe... )

pero es mentira:

no son lágrimas

de sal

es la pungencia del azul

*Tesoura cega, Dobra editorial, Brasil, 2016.*

*Versión del portugués: Gabriel Impaglione*

**Antonio Miranda**

**Bacabal, Brasil - 1940**

**Antipasto**

Todo lo que el poeta escribe

está resumido

en una única palabra: soledad.

Escribir es alejarse del mundo

para entenderlo,

es una forma de morir.

Vivir es otra cosa

hay cierta alienación.

Cambiaría mil rimas

por una noche de amor.

Cambiaría un bello poema

sobre el hambre

por un simple plato de comida.

*Versión del portugués: Gabriel Impaglione*

**Julio Iraheta Santos**

**El Salvador –1939**

**Satisfacción en crescendo**

Sonrío

Estoy alegre de ser un cordero

Dijiste

Temed al que puede destruiros el alma

Por eso escribo

*Escrituras para alimentar santos oficios, 1972.*

**Antonio Arroyo Silva -La Palma, 1957-**

Considero la poesía como una química del error, como si fuera ese estado primigenio de Big Bang en que todo se ordenó a partir del caos. El pensamiento humano es precisamente un error de la naturaleza, pues el hombre con él le pone límites, clasificaciones. El poeta con su química intenta buscar su lugar en la Creación a través de su propia creación y alejarse de ese sentido antropocéntrico de la sociedad humana. Por eso el poeta ha de estar entre la razón y la crítica a la razón. Y esto lo lleva alejarse de su propio yo.

**Saúl Ibargoyen**

**Montevideo, Uruguay -1930- Radicado en México**

**Al Che: muerte en octubre**

Desde esta frontera cercana a todas las galaxias/ bajo la señal de Libro y su suntuoso equilibrio/ en un constante insistente repetido día que recuerda/ la vida desgarrada que el Comandante Ernesto Che Guevara/ otorgase por herencia a los pueblos oscuros y sufrientes/ de cada mundo de este mundo:/ en un constante día de octubre/ que las siempre rosas/ y el siempre rojo vivo proclaman/ la muerte/ vuelve a estar entre nosotros:/ así recordamos la lluvia detenida sobre cuerpos ausentes/ la cara del padre donde solo habita la tristeza/ el gesto del amigo abandonado./ Pero alguien a quien amamos/ ha colmado un nuevo ciclo de dolor terrestre/ cuya cifra debemos olvidar:/ se cierra otro año/ de durísimas industrias y temores:/ hay sangre ennegrecida sobre nuestras cabezas/ pensamos qué será de los hijos de los hijos/ qué de nosotros/ sin embargo obtenemos una sonrisa un impulso de sol/ una palabra un sonido de silencio que penetran/ los incontables universos de cada día. / Y transcurrimos hacia un lejano mar/ hacia arenas torturadas por el viento/ hacia el perfume de claros olivares/ hacia antiguas canciones que debemos escuchar/ para después bien morir./ Desde esta frontera que tiembla sobre la tierra/ entramos en un año más de muerte/ un año más que mordimos/ como el pan de los cuerpos derrumbados/ (con qué labios con qué dientes?)/ usando nombres: el tuyo Comandante Ernesto Che Guevara/ el tuyo padre mío Leandro/ el tuyo mi amigo solitario Pablo/ el tuyo muchacha sin nombre que en algún lugar/ devoras tu ceniza incesante/ (con qué derechos con qué lágrimas?)/ diciendo palabras:/ las tuyas comandante por ejemplo "hagamos/ que cada uno de nosotros sea una bandera"/ o "ese día me sentí cobarde"/ las tuyas padre mío tan iguales/ y tan distintas tan distantes/ las tuyas mi amigo silencioso/ las tuyas oh muchacha/ que estás en el fuego de los sueños/ (con qué voces con qué gritos con qué alientos?)/ narrando trabajos incansables:/ los tuyos Comandante: selvas sierras pulmones/ enloquecidos libros pueblos nostalgias/ tu fiebre y tu isla luminosa tus combates/ los tuyos padre mío: una mirada/ una guitarra un pájaro/ los tuyos mi amigo: tus puras ávidas manos/ contra el mundo/ los tuyos muchacha: dejar que se cumpla/ densamente la noche/ (con qué hazañas con qué lucha con qué esfuerzo?)/ repitiendo lo que somos/ recordándonos en ti mi Comandante/ regresando de ti padre mío/ olvidándote oh amigo mío/ desvaneciéndote muchacha en nuestra boca/ alejándonos de octubre/ separándonos de sus crónicas de traición/ y de ausencia/ de sus memorias de sangre ennegrecida/ preguntándonos interrogándonos/ qué haríamos/ sin esta muerte total/ de cada día.

**José Emilio Tallarico**

**Buenos Aires, Argentina -1950**

**En torno a un simulacro**

Hagas o no hagas, he ahí tu esqueleto.

Si pudieras alzar tu impostura

a un alto pentagrama de alaridos,

dimensión de donde no se regresa –afirman–

sin el salvoconducto del amor;

tu épica, tu sangre, ¿danzarían de nuevo?

Estás ante la sencillez, un libro abierto

y la ilusión porfiada del instinto,

sierpe que entre latido y latido comparece.

Mas, qué otra oportunidad habrá para tus “bienes distraídos”,

la soporífera estación mental que te resguarda de caer

en medio de las vigilias empastadas,

desde aquellos bubones que empolla la memoria

en su cruz peregrina.

Todo se cumple amable, activamente,

y creer en lo recóndito no logra perfumar tu osamenta.

¿La oyes crujir ahora, indolente, ridícula?

El viento primaveral que silba por su mandíbula vacía

quiere hacerle decir: “–Acta est fabula”.

**Carlos Vitale**

**Buenos Aires, Argentina -1953. Radicado en España**

**El centro del día**

Una paloma pasa entre tu corazón y el mundo.

Pasa una paloma.

**Edmundo Aray**

**Venezuela -1936**

**Miss Stein**

I

Mi peinado es mi peinado.

No es del César.

Yo soy el César en la escritura,

Nunca Shakespeare, mucho menos Joyce.

II

¿Te incomoda, mis vestimentas

De lujoso encanto?

¿Te incomoda Alice, mi fiel amante?

Alice es número uno como ama de casa,

Tejedora, jardinera, secretaria, editora.

Hasta veterinaria de perros. Pero, sobre

Todo, muy buena autora.

Entiende que no es Alice ni Gertrude.

- ¡Cómo saboreo mi nombre! -

Somos Alice, mi amada, y yo.

Somos una, la misma.

III

Amar es amar. Cualquier amor es amor.

Ser es amor. No ser es amor.

No amar es amor. Amar es amor.

Amo a mi amor Alice, con vestido

Y sombrero. La amo desnuda,

Y desnudo su pelo suelto.

De la Z a la A es mi amor.

Somos un país de maravillas.

Ella conoce todos los rincones

De mi cuerpo. Conozco todos los

Rincones de su cuerpo. Yo la hurgo,

Ella me hurga. Ella y yo hurgamos

La pasión, la pasión, la pasión.

Por el amor somos bellas, bellas,

Insoportablemente bellas para el común.

IV

Cuento cosas frecuentemente.

Frecuentemente las digo.

Frecuentemente con un sentimiento

Muy profundo, frecuentemente con

Mucho menos sentimiento, frecuentemente

Sin sentimiento, frecuentemente no con olvido

Pero ahora he olvidado. Pero, sin embargo,

Puedo decirlo otra vez, aun cuando no sea nada.

V

Cultivo el amor de Alice.

Hortelana soy de la amistad,

Jardinera del dinero.

VI

Digo que la política -¿cuál política?-

Es una araña verde que se nos acerca

A la puesta del sol.

Araña de la noche esperanza,

Araña de la mañana tristeza.

VII

No va a ser fácil encontrar a una mujer

Como Gertrude Stein. Miss Stein,

Como suelen nombrarme críticos y amigos.

No porque sea una rosa la rosa es una rosa.

**Yuri Patiño**

**Puerto Ayacucho, Venezuela – 1980**

**Celaje gris**

Transitas bajo cúpulas

deformando tu rostro

franja vecina

qué mejor posesión que la muerte

la envidia de no estar

y no comer estiércol del dios

que y tanto te ama.

**Ana María Intili**

**Tucumán, Argentina – 1950. Radicada en Perú**

**Noche calcinada en Ayotzinapa**

Esta rebelión que amanece muerta

como rastro de justicia

ha nacido en la noche calcinada

y no aprendió a mirar

el rostro de la sombra.

**Juanita Conejero**

**La Habana, Cuba**

**Soneto a Martí**

Bondad suprema en mi pasión sentida

Caballo blanco en rostro enternecido

Dos Ríos en la entrega de la vida

mientras el tiempo te alza protegido.

Es ese Sol que vibra en tus entrañas

el que salva redime y fortalece

el que canta de luces tus hazañas

en una melodía que enaltece.

Cuba te sueña ama y atesora

en busca de la paz. Fiel a la hora

el planeta predica entre tus brazos

vigilante en la idea firme y bella

que conviertes las voces en abrazos

y en torrente de amor la única estrella.

**Luis Suardíaz**

**Cuba -1936 -2005**

**El venado**

Es como la tristeza.

Mira como los hombres en invierno.

Y, como el huérfano, apenas pone

Sus huellas en la yerba.

Es como la tarde.

Crece su piel hacia la soledad oliendo el monte.

(Por su perfil transcurren el disparo y la noche,

La memoria imprecisa del acoso.)

Pero bajo su angustioso ramo de cuernos

No cabe el pensamiento y muere, como de un salto,

Con los ojos abiertos.

**Vicente Feliú**

**Cuba- 1947**

Leer a un poeta tiene una magia enorme.

Te descubres leyéndote a ti mismo en sus versos

descubriendo algún sueño perdido y reencontrado

en palabras ajenas que también son las tuyas

especialmente aquéllas que jamás encontraste.

Leer a un poeta tiene una angustia horrible.

Te das cuenta de cuánto has dejado en silencio

cuando el poeta leído te confirma vagancias

que tu quehacer de pobre trovador de canciones

dejó para mañana una canción de nunca.

Leer a un poeta tiene enseñanza clara.

Una labor de hormiga de diaria consecuencia

que revela la insólita vuelta de la vida

día a día, noche a noche, encantando el silencio

con el que la poesía vuelve canción la esperanza.

*Miércoles 13 de diciembre de 2006, luego de escuchar Encuentro Norte-Sur y de leer algunos poemas de Armandito Arenas.*

*Por Armando y Caíto.*

**Virginia Cantó**

**Murcia, España -1985**

**Poema de frontera**

Adán se despertó cuando Eva todavía dormía. La contempló. Estaba recostada a medio hombro, la cabeza desmayada sobre el codo y las piernas flexionadas, algo abiertas, dejando entrever el vello adormecido de sus ingles. Estaba hermosamente vulgar así dormida, con la boca agria, zozobrando, como huele el sueño.

Adán la contempló y no quiso despertarla. Se incorporó sigiloso y decidido, como la mano del hambre. Tomó una fruta del manzano que les daba sombra. Hoy no esperaría a Eva para desayunar.

*“Pasaporte renombrado”, 2013*

**Freddy Ñáñez**

**Miranda, Venezuela - 1976**

**Examen al yo profundo**

...ha entrado a mi pecho con un palo en la mano

Hablar luego de Sócrates al médico?

(César Vallejo)

—¿Dónde estoy?

—¿Quién eres?

—me pregunto a veces—

—En qué momento... Por qué gritar...

—respondo—

Esto de aludir mi quintaesencia

cada vez,

resulta necio.

—¿A dónde vas?

—¿Cuál es el motivo?

—no dejo de indagarme—

Quién le dijo... por quién pregunta

Hacer un inventario de este modo

a cada rato, es cosa recia

—en la soledad todo se duplica,

se remueve, se desborda—

—¿Cómo le va?

—¿Qué hora es?

—y si tengo alguna duda

(Antes de replicar me muerdo el ánimo,

pero sucumbo...)

cuál inconveniente... en qué coincido

o si tan mal va la proeza...

Lo he dicho.

Esto de llenar el cuestionario

sabiendo erradas las preguntas

(y para colmo perder

Luego

la cuenta de lo acertado)

es más que fracasar.

Es como no haber ganado nunca.

**Rafael Vásquez**

**Buenos Aires, Argentina -1930**

**Los exiliados**

No pudieron siquiera despedirse.

La amistad se quedaba pendiente de los hilos

de la memoria escasa

y dolían los libros fuera del equipaje.

Cuántas letras perdidas que no recuperaron.

Las agendas tachaban cada vez otro nombre:

algunos en la urgente búsqueda de otro cielo,

otros para la cuenta que todavía no cierra.

Tuvieron que aprenderse los amigos,

la esquina,

la moneda del día, la noche, los horarios

y ese desgajamiento de gratitud y pena.

Hubo quien se mentía la Cruz del Sur a solas,

seguro la miraba con los ojos del alma.

¿Qué hubo entre ese momento del aviso

y la palabra adiós mordida adentro?

¿Cómo fue aquella suma de los años

al volver a la luz recuperada?

El reencuentro nos puso la alegría

en la mirada y el abrazo fácil.

Fue por eso que entonces

no nos vimos más viejos

y la ciudad supo estirar las noches.

Todo pasó a través de las preguntas.

*"Ese sitio sin paz de la memoria”, 2007*

**Jaime Kozac**

**Alemania – 1947- Reside en España**

**No me olvideis**

No me olvideis

cuando no quede nada

por comprender.

Las letras

son el sentido de mis cosas.

El movimiento

ss quien se mueve.

**Ernesto "Che" Guevara**

**Rosario, Argentina -1928 -1967**

# Despedida a Tomás

A ti, encallado amigo,  
hacia las aguas quietas  
del arrecife blanco  
donde te amarra tu sueño de náufrago,  
va mi canción de despedida.

Hoy he despertado  
con afán de alas en las jarcias,  
y tiendo velas inalámbricas  
navegando hacia el puerto de la hora  
marcado por la brújula indolente.

Hoy estiro mi lenguaje al viento  
para estrechar tus palabras  
y llevarme algo de tu lamento tierno  
a compartir asombros  
que ya estoy viviendo.

Se fue ya la primavera  
que fertiliza tu almohada;  
no es por mi partida  
sino por tu nave que ya no navega.

Te comprendo golondrina truncada.  
Quisiera llevarte a la fuente Castalia  
darte elíxir de iguales poderes;  
y aunque soy un médico asomado a las cosas  
que no las transforma y apenas comprende.  
Tengo no obstante una fórmula mágica  
-creo que la aprendí en una mina de Bolivia,  
tal vez chilena, peruana o mexicana,  
en el destrocado imperio del Sonora,  
en un puerto negro del Brasil Africano,  
tal vez en cada punto una palabra-.

La fórmula es sencilla:  
No te ocupes del cerco, ataca el arrecife,  
une tus manos jóvenes a la piedra anciana  
y dale en tu pulso a los rojos corales palpitantes  
en diminutas ondas cotidianas.

Un día, aunque mi recuerdo sea una vela  
más allá del horizonte  
y tu recuerdo sea una nave

se asomará a la aurora a gritar con asombro  
viendo a los rojos hermanos del horizonte  
marchando alegres hacia el porvenir.  
Ellos los males quietos terribles y blancos  
como la noche sorprendida al revés.

Y entonces, poeta blancuzco de cuatro paredes,  
serás el cantor del universo;  
entonces, poeta trágico, delicado, enfermo,  
serás un robusto poeta del pueblo.

**Aldo Pellegrini**

**“el poeta es la antena de su tiempo, nadie mejor que él capta lo invisible que circula por una época”**

**Daniel Viglietti**

**Montevideo, Uruguay -1939**

**Esdrújulo**

Se trata cósmicos de ser más fértiles,

de no ser tímidos, de ser más trópicos,

de ir a lo pálido, volverlo térmico,

sentirse prójimo de lo más lúdico,

con verdes lápices trazar el ámbito

de lo que mágico rompe los límites,

buscar lo hidráulico de lo volcánico,

librar la métrica, cambiar de sílabas.

Y con elásticas formas anárquicas

tocar lo afónico que suene homérico,

fundar metáforas, crear la hipótesis

de que lo asmático se vuelva oxígeno.

Situar la brújula al sur paupérrimo,

armar las síncopas contra los déspotas,

cambiar la tónica por una séptima,

tocar en triángulo sones esféricos.

Y a los dogmáticos tan poco orgásmicos,

casi ni eróticos de ser tan púdicos,

a esos acríticos de sesgo andrógino

decirles "gélidos, no sean retrógrados".

Y con armónicos cantar bien nítido

contra lo frígido luchando tórridos,

con armas múltiples llamando cálidos

fondos oceánicos de lo más lúbrico.

El ritmo cíclico del vals esdrújulo

es cual la sístole que va a la diástole,

todo cardíaco de andar eufórico,

nada presbítero, más bien sacrílego.

Amando nínfulas que sueña grávidas,

el vals acróbata cruza los vértices

llamando gráciles criaturas prístinas,

seres prolíficos de lo aún inédito.

Y a los arácnidos volverlos líricos

y a sus ejércitos juzgarlos rápido

mediante un árbitro de juicio ecuánime

que encierre en cárceles impunes pérfidos.

Y los políticos de gesto tránsfuga,

los impertérritos, los siempre cómplices

caerán patéticos en lo espasmódico

cuando lo enérgico les corte el tránsito.

Con lo poético del vals arrítmico,

que está en lo crítico de sus propósitos,

no pueden síncopes ni golpes fúnebres,

ni es por patíbulos que quede acéfalo.

Ni es por trifásicas que olvide históricas

luchas titánicas por lo inalámbrico,

por lo que ubérrimo se alza eufórico

y anuncia próximos cambios históricos.

Cuando el pobrísimo tome las cúpulas

y los famélicos tomen las Áfricas

y los indígenas tierra amazónica

y los mecánicos tomen las fábricas

y los utópicos salgan del prólogo

y los daltónicos pinten lo nítido

y los chuequísimos bailen de júbilo

ya lo terrícola será libérrimo

cual ritmo cíclico de un canto esdrújulo.

**César Bisso**

**Santa Fe, Argentina -1952**

**Zarpazos**

Tras cada golpe de espuma

un puño de gorriones

atrapa al sol en sus pequeñas alas.

Fosforecen las escamas de los peces

en la blandura del cauce,

donde las redes no acechan

y la luz se ahoga entre zarpazos de agua.

El río es otro sol que alumbra desde abajo.

*Un niño en la orilla-2016*

**An Lu**

**Argentina -España**

**Montes**

Los libros están juntos.

Hay un cielo azul

y la frontera

se desplaza.

*En: Harina en vuelo, Madrid, 2013*

**Hanni Ossott**

**Venezuela – 1946 – 2002**

**De la tierra**

De lo profundo, de la más honda concavidad de la tierra

lo que expulsa grito y desmembramiento

Del corazón ardiente de la tierra

los fangos y el llanto

la carne y el querer

el ansia, las ansias

y el horror, y la parálisis ante el horror

la pérdida de habla y forma

Del fondo hirviente

el deseo

y el cuido en el deseo

la protección de la forma del ser

el amparo del círculo del ser

la perseverancia

De las honduras, las siempre en brasas

este corazón en quema

arriesgando origen y forma

abismándose

en lo sin fondo, sin límite

De lo bajo, fuego circular, el pensamiento

pensándose extraño al ardor

separándose

rompiendo carnes

dolido del extravío

**Carlos Sánchez**

**Argentina -1942- Radicado en Italia**

**Luna musulmana**

La luna es una barca  
que navega por un cielo  
entrecortado de montañas  
pájaros invisibles  
cantan en las manchas oscuras  
El misterio persiste  
en tu sangre palpitante  
que regula su recorrido  
por las estrechas calles.  
La ley de gravedad  
se debilita en tus pasos  
en el espacio vacío.  
No hay pasado ni futuro  
en este momento fugaz  
de eternidad.

Folignano City  
12 de noviembre 2009

De “Recuérdate que no sabes recordar”  
Lìbrati, Ascoli Piceno, 2010

**Osvaldo Ballina**

**La Plata, Argentina - 1942**

**Rimbaud**

anduvo errabundo por callejuelas tortuosas

como círculos de un destino o la fatalidad

entró en un par de hosterías

comprendió que a la libertad y a la imaginación

les habían puesto un chaleco de fuerza

y vivía detrás de la luna enrojecida

bebió largamente, y luego de larga cavilación,

eructó sobre su tiempo y los pulcros literatos

más muertos que los muertos

partió hacia los muelles

y abandonó la mochila de la poesía

con una sonrisa desatendida, casi blasfema

*(2015, inédito)*

**Adonis (Ali Ahmad Said Esber)**

**Al-Qassabin, Siria -1930**

**Situación de la colcha**

cuando el sol abre su alcoba a la tarde

las gaviotas ven tejida una colcha

sobre el rostro del cielo.

*Traducción: María Luisa Prieto*

**César Cantoni**

**La Plata, Argentina -1941**

**Ayer vino mi madre**

Ayer vino mi madre muerta a visitarme.

Vino vestida de entrecasa, con su gastado delantal a cuadros,

que colgaba de un gancho en la cocina.

No preguntó por nada ni por nadie. Simplemente,

quería saber si todo se encontraba en orden:

las camas tendidas, los cuartos ventilados,

las plantas podadas y con agua...

De paso, me recordó que la felicidad no dura,

que el amor es triste y duele demasiado

y que, al final, sólo queda arreglárselas como se puede.

También me dijo que no comiera dulces

y, sobre todo, que me cuidara del invierno,

que, en invierno, el viento suele ser traicionero en las esquinas.

Después, cuando la tarde agonizaba,

salió a la calle, saludó a los vecinos como de costumbre

y se fue con su escolta de ángeles indulgentes.

Sí, ayer vino mi madre muerta a visitarme.

*De “Diario de paso” (2008)*

**Héctor Berenguer**

**Rosario, Argentina -1948**

**La casa de arena**

Gusto a sal en la boca,

principio y fin de todas las cosas.

Cuando el verano termine

el viento me tallará como a una duna.

Mi arrepentimiento es no terminar a tiempo

y que mis deseos permanezcan más allá de mi vida.

Anoche tuve un extraño sueño

podía ver pasar el tiempo

como se da la mano o la espalda,

así las cosas cambian de sentido

y con ellas se detiene todo lo previsto.

Hay otro mar e irrumpe en sueños su larga travesía,

piedra horadada que recoges lo que el cielo desprecia.

Vulnerable es todo hombre hecho a la altura de su luz.

Cuando era niño

salía susurrar exigente el término del miedo.

Ahora cuando llamen por mí,

habré desaparecido.

Amo este día porque todo se pierde.

El estar aquí nada más que por nada

cautivo y libre en un instante eterno.

Siento la vida extrañada como si fuera de otro.

¿Acaso ya no soy la sombra de mi mismo?

**Alfredo Lavergne**

**Valparaiso, Chile -1951**

**Retro-visión**

Los partidos políticos controlaron

las elecciones sindicales

y combatimos por SUS banderas.

*En Lavergne selecto, 2016.*

**Lucio Madariaga**

**Buenos Aires, Argentina -1985**

**seca la boca**

las abejas

interpretan

o persiguen la contingencia

voy esquivando la ira

en puntas de ojota

tan arisco es el insomnio

plano a plano repito rituales

juego con las formas del agua

encauzo lupas filamentos

sueños perdidos

hago inflexiones con los codos

voy al pecho busco seguridad

y sólo encuentro crítica,

rítmica

estoy obligado a donar toda la sangre,

pienso

ya no hay nada que me ate

pero acá,

estaca

éste punto,

matriz

donde trazo círculos que no se tocan

donde juego con las formas, del agua

donde acaparo especies,

soledad

me deja la boca seca

y ya no alcanza

*de El aire medio*

**Selva di Pasquale**

**Buenos Aires, Argentina -1968**

Arrugo papeles de diferentes texturas:

explosiones de luz.

Los destellos congelados del festejo

no evitan la representación

de lo corrupto, de un pasado sórdido.

Al cuerpo en abandono

se lo lleva

la corriente

se deja alumbrar.

*la sombra de la mano (Buenos Aires, 2014)*

**Mina Gligorić**

**Belgrado, Serbia -1989**

**La manzana de Adán**

Robaste la manzana de Adán y huiste

a través de una niebla de abrazos.

Tu pelo salvaje

como el tiempo se me escapa.

Me robaste

Salvaje

el silencio de Dios se burla.

Sigo aquí

me hunde la tormenta.

¿Tienes algún bocado más, Salomé?

En el borde,

aquí

persiste la ventisca.

**“La poesía es sabia y revolucionaria, la poesía viene desde todos los siglos defendiendo las causas más maravillosas sobre todo dándole entidad al ser humano defendiendo la justicia la naturaleza al humillado y al perseguido.”-Teuco Castilla**

**Karin Kiwus**

**Alemania - 1942**

**Citizen Cane**

Largo fue cada día

y la nieve

la luz de mi cielo tierno

y el frío

la sangre de mi piel ardiente

y el juego

el jardín de mi serenidad rabiosa

Después de eso, el veraneo de cada año

en casas con corrientes de aire

presididas por los relojes de otros

en escritorios con papeles fugaces

con falsas palabras en el humo frío de los cigarrillos

A veces tomo a tientas

el globo de cristal e invierto

silenciosamente

el mundo para mí

mi congelado globo

mi ojo invernal

cegado por la nieve.

*Traducción: Germain Droogenbroodt – Rafael Carcelén*

**Paul Hoover**

**Estados Unidos -1946**

**XXI**

La cama está en silencio

cubierta de nieve

Brillan las ventanas en color naranja

debido a ciertos polvos

Invisibles para el ojo

Incluso el camino está en silencio

Ni una sola llanta en movimiento

con el frío

*traducción María Baranda*

*en La intención y su materia, Monte Ávila, Venezuela, 2012*

**Christops Janacs**

**Linz, Austria -1955**

**Conocimiento**

*para Amparo Osorio*

las dos ardillas en el abedul

enfrente de mi casa

suben y bajan por el tronco

y persiguen la una a la otra

de rama en rama.

no saben nada de mi ni del mundo.

estas dos ardillas son pura existencia

escribiéndolo

detrás de la ventana

me doy cuenta que nunca

nunca jamás yo obtendré

esa perfección

*25. 12. 2014*

**Yves Bonnefoy**

**Tours, Francia - 1923 -2016**

(Del movimiento y la inmovilidad de Douve)

I

Y ahora tú eres Douve en la última alcoba del verano.

Una salamandra huye por la pared. Su suave cabeza de hombre

expande la muerte del verano. "Quiero hundirme en ti, vida

estrecha", exclama Douve. "Relámpago vacío, recorre mis labios,

penétrame."

"Me gusta cegarme, entregarme a la tierra. No quiero saber nunca

más qué dientes fríos me poseen."

II

Toda una noche te soñé transformada en madera, Douve, para

mejor ofrecerte a la llama. Y estatua verde revestida de corteza,

para mejor gozar de tu cabeza luminosa.

Sintiendo bajo mis dedos la disputa de la lumbre y los labios:

vi que me sonreías. Pero me cegaba esa gran luz de las brasas en ti.

III

"Mírame, mírame he corrido!"

Estoy junto a ti, Douve, y te ilumino. Ya no hay entre nosotros

más que esta lámpara de piedra, ese poco de sombra apaciguada,

nuestras manos que la sombra espera. Salamandra sorprendida,

permaneces inmóvil.

Habiendo vivido el instante en que la carne más próxima se

transforma en conocimiento.

IV

Así permanecimos despiertos en lo más alto de la noche del ser.

Un arbusto se quebró.

Ruptura secreta, ¿con qué pájaro de sangre circulabas por

nuestras tinieblas?

¿A qué habitación venías en la que se agravaba el horror del alba

en los cristales?

**Alejandro Jodorowsky**

**Tocopilla, Chile -1929 –reside en Francia**

**En plena poesía VI**

Si continúas incesante negando tu término mortal,

seguirás hundiendo con saña los colmillos en la garganta del mundo.

La transparencia del nombre permite la exaltación del misterio

y la expansión de la conciencia permite la fertilidad de la tierra.

Para llegar a aquello que no está prisionero de la indigna apariencia

acabarás de un tajo con los simulacros del ego.

Como el agua misteriosa donde nunca se refleja la luna,

así debes ver a los seres.

Cuando seas invisible, sin huellas, sin patria, sin modelo corporal, sin santas escrituras, regresarás por fin al alma de todo lo que existe.

**Salvatore Quasimodo**

**“El poeta es un irregular: no habita en el recinto amurallado de la falsa civilización literaria; parece destruir sus formas mismas, y sin embargo las continúa; de la lírica pasa a la épica para comenzar a hablar del mundo y de lo que en el mundo se atormenta a través del hombre”.**

**Louis Aragón**

**Francia - 1897- 1982**

**La toma del poder**

Aló

Aló

Radio

París

Proletarios de todos los países uníos

Aló

Aló

La palabra al representante del Partido Comunista

Camaradas

En nombre del Partido Comunista

Oh clamor de las nubes

Tumultos de granizos Luces

Del diablo que se estira

Pájaros anunciadores de la lluvia

Asid el mensaje de las llamas

Zzz Sss Rrr Rrr en el pasaje de las fosas del cielo

Sss Sss Ffhuii

En nombre del Partido Comunista

Qué dijo Qué dijo

Los cuartitos modestos donde canta la radio

Se sobresaltan Las botellas

Caen de las manos que las sostenían

Los bulevares

Se paran se atropellan Qué

Dijo qué

Dijo Ha

Dicho

En nombre del Partido Comunista

En todos los navíos del mundo

La voz de tierra

Golpea los oficiales de marina los pasajeros de primera clase

Un traje de muselina se desvanece sobre el puente mientras

Que ya de las bodegas se levanta la Internacional

Las gorras vuelan por el aire

En nombre del Partido Comunista

Una estación eléctrica en el corazón de las montañas

los chalanes que se cruzan donde se reúnen los arrieros

parados para beber en la taberna

en el mercado de caballos en el centro de una llanura sin fin

los hombres de cobre y de infierno

Los empleados de ferrocarriles parándose en un campo a pleno viento

todo tiembla como un vaso que choca

en nombre del Partido Comunista

Los fugitivos en los bosques en los alrededores

en los pueblos lejanos

los residuos de las Juventudes Patriotas

los últimos regimientos fieles al Becerro de Oro

los guardias-blancos en la noche negra

los seres antediluvianos refugiados en las aldeas ensangrentadas

los fósiles de las cancillerías

las fieras de los bancos se sobresaltan

al nombre del Partido Comunista

Qué es esto. Un temblor de hojas

de alas Qué es esto

un ruido de cadenas que se rompen un ruido

de iglesias que se derrumban de prisiones que se abren

un ruido de cárceles abolidas de patíbulos

que se parten y es en fin

la bandera roja que sangra sobre los monumentos esta noche

un ruido de muchedumbre cubriendo la voz de los amos antiguo en nombre del Partido Comunista

En nombre del Partido Comunista

Un canto de libertad se levanta por encima del Continente Negro

Los administradores de Madagascar caen de los sellos de correos

Los Sovies en Túnez Los Soviets en la Martinica

Los Soviets en todas partes

Anam Anam dale la mano a los obreros rojos de los puertos

Salta volcán colonial

Cruje imperio francés rásgate harapo tricolor rásgate

Y el inmenso cuerpo oprimido se levanta arrojando

un torrente de verdugos y monstruos

al grito del Partido Comunista

**Mark Strand**

**Summerside, Isla del Príncipe Eduardo, Canadá –1934 -2014**

**Dejar las cosas intactas**

En un campo

yo soy la ausencia

de campo.

Esto es

siempre así.

Donde sea que esté

yo soy lo que falta.

Cuando camino

parto el aire

y siempre

el aire ingresa

a llenar los espacios

donde ha estado mi cuerpo.

Todos tenemos razones

para movernos.

Yo me muevo

para dejar las cosas intactas.

*Traducción de G.A. Cháves*

**Langston Hughes**

**Missouri, Estados Unidos - 1902-1967**

**yo también**

Yo también canto a América.

Soy el hermano oscuro.

Me mandan a comer en la cocina

cuando vienen visitas.

Pero yo me río,

y como bien,

y crezco fuerte.

Mañana,

me sentaré a la mesa

cuando vengan visitas.

Entonces,

nadie osará decirme

«Come en la cocina».

Además,

verán lo hermoso que soy

y sentirán vergüenza.

Yo, también, soy América.

**Luis Bolaños**

**Grecia, Costa Rica -1944**

**El billete**

*In God We Trust*

De pronto volví hacia adentro los ojos cerrados

y encontré mi centro, la raíz que tiembla:

Ahí estaba mi máscara de bala,

mis manos forradas en metales,

mi corazón de niño hecho cañones,

mi sangre de musgo tejiendo rascacielos,

mi voz de espuma viento y cordillera

de rodillas ante el dios del ojo verde

que dice. toma y vive,

este papel es mi cuerpo.

**Osvaldo Sauma**

**Costa Rica -1949**

**Venganza**

a mi amigo y a mí

nos persigue

el ángel del fracasso

vayamos donde vayamos

nos sigue

con sus torpes alas de alhelí

algunas veces

cuando creemos despistarle

y casi alcanzamos la cima

nos empuja de nuevo al abismo

entonces rodamos

por las pendientes de la ilusión

un poco borrachos para su desgracia

**Luis Cháves**

**Costa Rica – 1969**

**visitas**

la noche camina por el cuarto

arrastrando la ropa sucia del día.

me lanza canciones viejas contra la cabeza.

la cabeza es un tipo sospechoso.

no es de fiar cuando con la copa vacía dice:

la casa invita.

sentarse entre cuatro paredes.

y pensar “es mejor así”.

no es lo mismo que verte doblar la esquina

con todo el viento en las enaguas.

la cabeza no arranca noche sin sangre.

entra con tu recuerdo de la mano.

se sientan los dos, comen en mi mesa y repiten.

donde comen dos siempre falta uno

**Vilma Vargas Robles**

**Costa Rica -1961**

**Las palabras**

Las palabras no son de este mundo

sino cuando caen a tierra

semejantes a frutos o demonios.

Vivir ha sido convocarlas.

Tengo una sola almohada,

un sólo respaldar,

pero cuido mi vaso,

mi risa;

en la espesura de las hierbas inclino mi cabeza.

Y también he llorado,

pequeña,

mal agarrada a la vida.

Mirad:

la belleza de un oficio me ha encorvado.

**Roberto Obregón Morales**

**Suchitepéquez, Guatemala - 1940-1970**

**Renunciación**

Qué se hicieron la luna, las estrellas

a racimos,

el viento ese que desentierra rumores|

en las hojas?

Se los han llevado los poetas

con todo y fierros a otra parte.

Me hundo en tus manos y pregunto,|

¿por qué la tierra huele a mujer

en primavera?

**Marco Antonio Flores**

**Guatemala -1937**

**Las sillas solitarias**

El exilio

es quedarse sin presente,

sin cielo,

sin amigos, sin volcanes custodios,

sin caras familiares,

sin voces conocidas,

sin casa, sin calles infantiles,

sin saludos.

**Francisco Morales Santos**

**Guatemala -1940**

**Cosas de pequeños seres**

*El alma de nada sirve sola*

*Salomón de la Selva*

Sé de gentes

que en cerrando la puerta

se encaminan detrás de su destino

como animal en celo detrás de una hembra

por lo que pueda ofrecerles.

De manera que por su vida pasan

países desechables,

países-dormitorio,

países que se botan

como una colilla de cigarro

cuando el boleto caduca.

Su vacío se llena

con el tráfago de los aeropuertos,

el recuerdo de lechos semitibios

y lugares asépticos,

para guardar distancia

entre su vanagloria

y el país que arrastran.

**Claribel Alegría**

**Estelí, Nicaragua – 1924**

**Realidad**

En este aposento

que soy yo

mi realidad

(la cotidiana

... realidad

(la cotidiana)

es un jadeo apenas

que se extingue.

Yo,

poeta de oficio,

condenada tantas veces

a ser cuervo

jamás me cambiaría

por la Venus de Milo:

mientras reina en el Louvre

y se muere de tedio

y junta polvo

yo descubro el sol

todos los días

y entre valles

volcanes

y despojos de guerra

avizoro la tierra prometida.

**Gabriel Chávez Casazola**

**Sucre, Bolivia - 1972**

**Celebración**

Un brindis por los que murieron jóvenes.

Por los que no claudicaron.

Por los que apuraron el vaso hasta las heces.

Por los que quisieron ser trueno y no se resignaron al gemido.

No los envidiamos.

No deseamos ser como fueron ellos

ni morir de sus heroicas muertes.

Solo brindamos a su memoria

con este viejo vino que los toneles de roble

han sabido atemperar.

**Rigoberto Paredes**

**Honduras –1948 - 2015**

**Arcano**

Algo en pie quedará

de este reino de furia: seres, brasas, semillas

guardan fresca memoria de otro tiempo

que hoy se estanca entre ruinas.

Sangre fértil

estalla

en algún lugar de Centroamérica.

No tardará en llegar el verde de los días.

**Netzahualcoyotl**

**Texcoco (1402-1472) (México)**

sólo un breve instante

¿Acaso es verdad que se vive en la tierra, ¡ay!

¿Acaso para siempre en la tierra?

Hasta las piedras finas se resquebrajan,

hasta el oro se destroza,

hasta las plumas preciosas se desgarran.

¿Acaso para siempre en la tierra?

¡Sólo un breve instante aquí!

**Fredy Chikangana**

**Nación Yanakuna, Colombia -1964**

**Apanqura**

Kausay ñoka tinkuy cutichypas callariyta

Yuyarik ima cay imaymana mana-ima

Ñokanchi siricuy Abril quillapi

Ric-chhayri Marzo-quillapi

Ñoka cay apanqura riyñek huasa

Mana ñoka hark´ay

**Cangrejo**

La vida nos encuentra y volvemos a empezar,

recordamos que fuimos todo y nada

nos acostamos en Abril y

despertamos en marzo.

Soy cangrejo y voy hacia atrás

no me detengan

**José María Arguedas**

**Perú -1911- 1969**

**Iman Guayasamin**

¿Maypachamantan Guayasamin kallpayki oqarikun?

Qaqchaq urpi, yawar qapariq

¿maypachamantapunin ukupacha kanchariq ñawiki

cielo kañaq makiyki?

Uyuriway, rauraq wayqey.

Ñakay pacha mitata

runa kiriq punchauta,

waqachiq tuta

runa, runa mikuq uyanta,

wiña wiñaypaq churanki

mana pipa kuyuchiy atinanta

¡maykamaraq changanki!

**Que Guayasamin**

¿Desde qué mundo, Guayasamin, tu fuerza se levanta?

Paloma que castiga

sangre que grita.

¿Desde qué tiempos se hicieron tus ojos que descubren

los mundos que no se ven,

tus manos que el cielo incendian?

Escucha, ardiente hermano,

El tiempo del dolor,

de los días que hieren,

de la noche que hace llorar,

del hombre que come hombres,

para la eternidad lo fijaste

de modo que nadie será capaz de removerlo,

lo lanzaste no sabemos hasta qué límites.

**Hugo Hamioy Juagibioy**

**Bëngbe Wáman Tabanók, Putumayo, Colombia**

**Nación Kamuentsa Kabëng Kamëntsá Biya**

**Los pies en la cabeza**

Siempre es bueno

tener los pies en la cabeza

dice mi taita,

para que tus pasos

nunca sean ciegos.

**Rayen Kvyeh**

**Nación Mapuche -Chile**

El viento transmite el sonido de las hojas

trepando la roca.

Es la voz de un indómito pueblo

por miles de estrellas protegida.

**Pueblo Pemón**

**Venezuela**

Así como los párpados son la corteza de los ojos, el corazón es la semilla del pecho. Querer es poner el pecho a una cosa. Pensar es elegir un color en el almacén de los ojos. Y el río no tiene ribera sino labios y el hombre dormilón es una cesta de sueño.

**Graciela Huinao**

**Nación-williche**

**Chaurakawin, Osorno, Wallmapu (Chile)**

**SALMO 1492**

Nunca fuimos

El pueblo señaladp

Pero nos matan

En señal de la cruz

**SALMO**

WARANKA, MELI PATAKA, AILLA MARI EPU

TURPU NGÜNEL

TROKIÑCHENOFEL IÑCHIÑ

WELU LANGÜMNGEKEIÑ

KÜRUZ ÑI DUAM MEU.

**Mario Jaime**

**Nueva teoría sobre el origen del hombre**

¿Cuál es la sangre del león sobre la cual no pueden posarse las moscas?

preguntó la Diosa a un simio curioso

Éste pensó y pensó durante siglos

y después de una noche con el Ave del relámpago

regresó con ella sin un pelo y respondió

El Fuego

*de: Poemas africanos (Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta 2013)*

**Jorge Quintanar**

**México - 1951**

**Lacustre sueño danzante**

Años sesenta

La vida

otra velocidad

En los cuerpos

Flores paz sexo

era la hora del cambio

era el solitario di-etil-amida

flotar con los amigos

en la noche del lago Atitlán

romper el protocolo

con los guardias del castillo

de luces

la Gran Tenochtitlán

en el centro del lago

las calzadas

el mercado

mucha gente

el árbol de estrellas

se hundía lacustre

las ruinas de Tikal brotaban nocturnas

conectado a la luna

en el templo del jaguar

navíos surcaban el cielo

lluvia de carcajadas

sobre sábanas de papel

polígonos luminosos crecían en las manos

texturas

dimensiones

puentes

el caos se dibuja

ante la fortuna de la anarquía.

*“La poesía del encuentro” / Cultura independiente en el segundo centenario. Edición: Floricanto / Ateneo Las Hespérides- 2011-*

**Carlos Roberto Gómez Beras**

**El Seibo, República Dominicana, 1959. Reside en Puerto Rico**

**Umbral**

Más allá del umbral de los ojos

te veo caminar hacia mí

hecha jirones e incompleta

como si te hubieras escapado

de un sueño herido por gatos en celo.

Desde el umbral de los labios

dices todo con el silencio

y luchas con las palabras

y exprimes de ellas tristes gemidos

manchados de deseos.

Bajo el umbral del cuerpo

te espero sin los brazos y las pieles

que olvidé en otros brazos y otras pieles

por eso te ofrendo este otro cuerpo

que es el alma desnuda y sin tiempo.

*de Sólo el naufragio*

**Mateo Morrison**

**República Dominicana -1945**

**Este aposento**

Adoro este aposento

de una sola puerta

con luces bajas

del lado que me toca.

Un pequeño baño

cerca de la cama

y un montón de libros

a la derecha.

El televisor con imágenes mudas

y tu cuerpo expectante

ocupando la otra mitad

de un posible paraíso.

**Alexis Gómez-Rosa**

**Ciudad Colonial, Santo Domingo, República Dominicana**

**El buen sujeto de la mala conciencia**

Qué cosa: un loco se está mordiendo una oreja en el espejo. A dentelladas limpias se devora las cuatro letras de su nombre.

Se muerde una mejilla, la nariz, que termina en puente de cotorra por donde pasan los disturbios de su mundo interior.

Aletea ilusionado: loco suma gorgojos. Aletea sangrando a profusión en una mezcla de mucosidad y fétido humor, riendo con lágrimas larvas que evolucionan mariposas.

Ríe a la muchedumbre de curiosos afectada de solemnidad Kodak, obsedida por la barbarie.

En la mano izquierda el corazón (aún latiendo), en su ordinario papel de mal romanticismo, le dice cosas y se asusta al callar otras.

El loco de la 169 street engulle con grandes mordiscos sus tripas. Su miembro viril succiona, desesperado, hasta hacerlo esculpir largas blasfemias, provocando oleadas de vómitos y náuseas, oleadas de aceite.

Ya doblado sobre sus rodillas: mapa de arterias, hígado y riñones, lo conducen a completar su antropofagia convencido de finalizar (muerto de risa), con los siete días de la creación, ¿existe?, ¿no existe?

Abandonado a suerte y verdad, en plena calle, présago de su historia, lo espera el cuerpo errante de la noche.

**Antonio Machado: escribimos sin olvidar el pueblo, o sólo escribiremos tonterías**

**Manlio Argueta**

**El Salvador – 1935**

**Los zopilotes**

Vuela sobre los basureros.

Se posa sobre los animales muertos.

Se alimenta de carroñas, inmundicias

de toda clase: caballos, perros

y seres que no tienen sepultura.

Es del tamaño de una gallina. Color negro.

Excepto, algunos casos, cabeza roja o blanca.

El cuello es rugoso y detestable.

Pico grande y afilado como navaja.

Comienza por devorar los ojos,

luego va descarnando a la víctima

hasta dejar los huesos pálidos.

Se le ve volar encima de los volcanes,

planeando. Volando en círculos.

Busca muertos en el monte y las calles.

Su nombre científico es Coragys Atratus.

Cuando tiene la cabeza blanca o colorada

recibe el nombre de quebrantahuesos,

o rey de los zopilotes o tencute,

y científicamente: Caracara Cheriwey.

Es el águila negra de las canciones

mejicanas, para diferenciarla

de las verdaderas águilas.

Pero la caraterística fundamental

del zopilote es que se come los muertos

del otro mundo. A diferencia

del águila majestuosa, hermana

de nuestro gavilán pollero, ave rapaz,

elástica, fulgurante,

que se alimenta de seres vivos.

Bella y terrible, a la vez.

El águila es hermosa,

el zopilote come mierda.

**Otoniel Guevara**

**El Salvador - 1967**

**Acertijo sensual**

Tu sexo es una lámpara de mieles desbordadas

un refugio voraz

una escafandra

Tu sexo es una herida redimida

por mi boca mi mano y mi palabra

Tu sexo es un incendio

que se goza en su llama

Cuando te veo vestida

tan serena

me vuelvo de repente filosófico:

¿Qué habrá sido primero?

¿La tempestad

o la calma?

**Fatena al-Gurra**

**Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica**

**La lengua es un ritmo salvaje**

**y el texto la pregunta del vacío**

El rugido del blanco asciende por el área del humo

las alas del desasosiego se infi ltran en el impulso del amputado labio

al que la ternura lleva a palpar el surco de la piel en una noche gris

por cuyas ciudades navega una estrella de espacio y polvo

ascendiendo a su texto acusador.

¡¿Por qué el imperfectivo domina los detalles de la escena?!

Tiempo que chupamos y tiempo que nos monta

¡¿cuántas veces abriste tus ventanas a la voz y al lugar enojaste?!

A ella se le asemeja una mujer que frivolidad viste

un azote cuyos pasos extiende

y un vacío con el mismo volumen del porqué de la creación

¿qué generará en breve?

La pregunta tiene margen…, la fi sura del mar no es capaz de llegar

van menguando sus pies cuanto más andan

y el abismo se esconde.

El cuento re-ordeña su risa extendiéndose, a lo largo del azul

...y en la orilla del negro.

Se redimen sus manos de las culpas de aquellos que se dieron al llanto

le incomoda el gemido de los brincos

(la vía sigue fresca)

poseída por la letra para crear un ser ciego

para revelar su inocencia revelada.

El imperfectivo decide nuevamente las arrugas del aire…

¿¿Hay, tal vez, otro tiempo similar??

Dios mío, ¿¿me ves cuando mi mente pronuncia su fresco vergel??

¡¡y cuando la guadaña irrumpe en la cosecha!!

Este blanco sedoso se me adhiere a la palma extendida sobre la orilla de la

sabiduría…

altera mi quietud como granada cuyo trono se agita

¿¿en cuántos tronos hemos de detenernos para, así, transcurrir??

Plantear la pregunta precede a la creación

¿¿y por qué permitimos a los niños quebrar las reglas del juego??

*En: Excepto yo, El Gaviero Ediciones, España -2010*

*Traducción Rosa-Isabel Martínez Lillo*

**Leo Castillo**

**Colombia - 1961**

**La compra**

Ella es un centauro, una hipóstasis, una criatura mitológica, digo, hecha de manos milagrosas y un cerebro prodigioso. Una mujer con talento, un centauro, ya dije. Él tampoco tiene corazón, pero su caso es más complejo: no tiene sus manos milagrosas ni su cerebro prodigioso. Naturalmente, en su cabeza prendió la semilla de la envidia -el caballero es, desde luego, poeta, el más pequeño de los poetas en lengua Castellana- y ha florecido así: el caballero poeta llega en esta historia a la tienda de milagrerías, adelanta hasta el mostrador. La dependienta pregunta, "¿qué desea el caballero?" Él extrae de su bolsa una barra de chocolate, extrae de sus labios una sonrisa, extrae de su temblor estas palabras: "Quiero comprar su corazón."

**Lasse Söderberg**

**El poeta escribe para el viento: Para lo errante y sufriente/ para todo lo que es incesantemente abatido/ aniquilado… Para todos y para nadie”.**

**Alfredo Vanín**

**Guapi, Valle del Cauca, Colombia – 1950**

**La búsqueda**

Dejarás atrás muy atrás para ser ignorados

el pánico de los renovados desastres

los espejismos que duplican la muerte

hasta que lleguen con sus garras de invierno

los ríos de la fábula

y sientas que cruzan por tu piel los faunos

que se creían derrotados

porque no muere el viejo cimarrón

de la lluvia.

**Carlos Fajardo Fajardo**

**Santiago de Cali, Colombia -1957**

**¿Acaso alguien responde?**

*Cubran las hierbas nuestras huellas,*

*los muertos a los muertos cuenten lo que hubo.*

*Czeslaw Milosz*

La guerra aún no termina, poeta Milosz.

En Varsovia los escombros de la catedral de San Juan

siguen arrumados bajo una cálida primavera

y las ruinas crecen en polvorientas metrópolis.

Todavía pasan nubes terribles

y tus antiguas huellas han sido cubiertas

por los más recientes pastos.

Todo está carcomido.

Desde el Vístula hasta mi patria marchita

nos abate este viento de lágrimas.

Son piedras sobre piedras edificando murallas

exiliando la voz del corazón.

Es difícil hablar sobre lo que hemos visto.

Cinco dedos ordenan,

como antaño te ordenaron,

escribir sobre la muerte.

Nuestras palabras tocan las llagas

y dan al poeta un instante de alegría

para que nazca un nuevo mundo.

Pero ¿acaso alguien responde?

**Carmen Vascones**

**Ecuador**

**503**

Suscitar sin relevo.

Pagas no para adquirir poder en el diván.

Pagas para exhumar al fantasma y dar con lo real sin corona.

Dejar sin pasión a la nada.

La angustia es el reverso del amor.

Y una dosis de vehemencia es la vida para contrarrestar el ocaso del vacío.

(Algún día no cualquiera)

*libro inédito Iletrada Carmen*

**Jorge Etcheverry Arcaya**

**Chile – 1945 -reside en Canadá**

**Con o sin nosotros**

Antes y después de las hecatombes

de que los hombres se persiguieran con hachas

con quijadas de asno

disputándose caza, mujeres, territorio

o simplemente disfrutando del vértigo del poder

Antes estaba la naturaleza

La del equilibrio sabio

la de la falda entretejida con las hebras de todas las criaturas

Después volverá a estar ella

cuando hayamos pasado

Meditativa en su incansable gestar y mantener

Triste quizás sin nosotros

con el mundo éste, la tierra

quizás un poco más yermo

más ácido

con menos especies

No

eso es lo evitable

creemos

Más bien quisiéramos

creer

Enterremos las espadas

tapemos con hierbas y flores

la boca de los cañones

Que sea nuestra voluntad de paz como un

enjambre de palomas

que vuelan juntas en la mañana

*En Cronipoemas*

**Antonia Torres**

**Valdivia, Chile - 1975**

Recostados sobre aéreas e inmensas piedras

acariciados por el pelaje que les ha dado el tiempo

parecíamos creer que la vida era un sinfín de tardes soleadas

entonces, como ahora, la naturaleza se arrodillaba ante los días

y resignada al clima de nuestras almas

acompañó cada minuto, cada uno de nuestros húmedos besos,

cada libro, cada siesta empozada

fiel a la promesa adolescente:

altas yerbas rozándonos las orejas

ahora quizás

en estos meses de calma

pueda decir: fui feliz

(el follaje se agita sobre mi cabeza

el sol brilla y enceguece mi lectura

tu sombra prepara el verano y la casa que vienen)

mientras escribo

caen blancos pétalos de guindo sobre mi cuaderno

y espero a los girasoles escuchando germinar la maravilla

**Ludwig Wittgenstein**

**"Los hombres de hoy creen que los científicos están ahí para enseñarles, los poetas y los músicos para alegrarlos. Que estos tengan algo que enseñarles es algo que no se les ocurre."**

**Jorge Teillier**

**Chile -1935 -1996**

**Para hablar con los muertos**

Para hablar con los muertos

hay que elegir palabras

que ellos reconozcan tan fácilmente

como sus manos

reconocían el pelaje de sus perros en la oscuridad.

Palabras claras y tranquilas

como el agua del torrente domesticada en la copa

o las sillas ordenadas por la madre

después que se han ido los invitados.

Palabras que la noche acoja

como los pantanos a los fuegos fatuos.

Para hablar con los muertos

hay que saber esperar:

ellos son miedosos

como los primeros pasos de un niño.

Pero si tenemos paciencia

un día nos responderán

con una hoja de álamo atrapada por un espejo roto,

con una llama de súbito reanimada en la chimenea

con un regreso oscuro de pájaros

frente a la mirada de una muchacha

que aguarda inmóvil en un umbral.

**Marcelo Báez Meza**

**Guayaquil, Ecuador – 1968**

**Zaguán de aluminio**

Puerta del oscuro zaguán:

eres el límite donde se comunican la ciudad y mi encierro

Vivo con rasgos ajenos

Me escondo de mí y de los demás

¿Qué haré cuando acabe de hurtar

todos los rostros del puerto?

Imagino que le pregunto mi nombre a la gente

Debería de existir alguien que sepa algo sobre mí

Busco las líneas de mis manos

Alguien las ha borrado

No le pediré a ningún transeúnte que me dibuje una

Tan solo una línea imaginaria que me permita existir

**Alfredo Fressia**

**Montevideo, Uruguay – 1948**

**Paréntesis**

Cuando nací el sexo fue un destino. No se puede elegir ser poeta.

De las mujeres nunca amé a ninguna sin duda porque las amé en bloque. Fue un amor largo y sin alegría. Ellas también me amaron sin deseo y sin gozo.

Las miré con la nostalgia de una vida más bella. Cuando quise ser mejor quise ser mujer.

Después me olvidé. Devoré la costilla de Adán en la travesía del desierto. Fui hombre, poeta, amé a otros hombres. Tuve hambre.

Llegué a la playa de este mar eterno, al sur del Brasil. Mi olor es de sal virgen y de yodo azul. Sé que una mujer devolverá al mar el pez con una moneda en la boca.

Ella escribe mi poema. Yo aguardo.

*Poeta en el Edén", 2012.*

**Elvio Romero**

**Yegros, Paraguay -1926 -2004**

**Señales**

Mis señales: la cáscara

arrojada en el naranjal; una baraja

aparecida en la ventana, un cigarrillo en el umbral

y al filo del amanecer; el relincho de un potro

al borde del maizal; algo que se presienta en el aire

como la avecinación de la lluvia

o el paso de un felino aproximándose.

Serán así mis señales.

Y mi mensaje: una hoguera

en el descampado, en la quietud de la noche,

una llama ardorosa permanentemente prendida

en esas lomas, con sus costumbres de atraerte

centelleando a tu lado, besándote los pies, el muslo inquieto,

hoguera terrible con la muerte y la vida en sus fulgores.

Por donde mires

la señal será tuya; por donde vayas

tendrás la huella del hombre, el halo de su poncho de estrellas,

el olor que ha dejado a su paso, el beso

que abrió el portón yendo a tus fondos; por donde busques

hallarás mi presencia, mi sobrero mojado en el sereno,

porque te habré dejado mitad de mi fragancia,

mitad de mi aflicción y mi aventura, mitad del alborozo y del recato

de ese instante en que juntos arrojamos un eco en el silencio,

carbón al horno ardiente.

**Jorge Castro Vega**

**Montevideo, Uruguay - 1963**

**Confesión de fe**

Vana labranza aquesta del lenguaje

Aceptar el relámpago de un nombre

La sinrazón que a mi razón se hace

Negocio obscuro para el bien del alma

Ahora incendio papeles

Reniego de la sombra de mi sombra

Y del pájaro idéntico a su ausencia

Y aunque vano el lenguaje y la labranza aquella

El poema que no escribo me desmiente

**David Cortés Cabán**

**Arecibo, Puerto Rico - 1952**

**3.**

Entre los girasoles de un día que no existe

quiero encontrar la vida que se escapa

la vida que me aleja de ti cada mañana

la que lleva los árboles que te vieron crecer

los ríos y las playas de otras costas

que alguna vez miramos sin mirarlas.

**Rosina Valcárcel**

**Lima, Perú**

**Carta al Che Guevara**

*Yo tuve un hermano*

Esas rudas sendas de los montes educaron su cuerpo

Y lo agitaron en medio de la Historia

*No nos vimos nunca / pero no importaba*

Padre habló con él en el avión hacia Guatemala en 1954

*Mientras yo dormía*el Distrito Federal

Lo ven en el bar El gallito en México entre 1954 y 1956

Ahí traba contacto con los primeros miembros del 26 de Julio.

Lo escuchamosen Cuba, 1964: *Las revoluciones son creadas por las condiciones*

*de opresión que los gobiernos latinoamericanos ejercen contra los pueblos y de allí viene la*

*rebelión y después emergen las nuevas Cuba… No somos nosotros los que creamos las*

*revoluciones, es el sistema imperialista y sus aliados, aliados internos, lo que crean las revoluciones.*

Desde La Habana a Gustavo le encarga trazar *Perú: Mural de un pueblo,*

Apuntes marxistas del Perú preincaico. Papá cumple con el libro en 1965.

El tío Juan Pablo está contigo desde marzo de 1967 Y en la escuela de La Higuera

es asesinado el 9 de octubre. Che inconfundible como un astro verde olivo, eres el Quijote

y caes en La Higuera el 9 de octubre de 1967, pides que te disparen!

*¡Patria o muerte*!

El c. Sánchez estuvo prisionero hasta julio de 1971

Cuando torna a Perú sólo habla de ti sin cesar.

Entonces en La Habana en mayo de 1979 decido visitar a tus padres, beber mate

y contemplar fotos. Mientras el c. Benigno, de Manzanillo, habla de tus combates.

Cultivo amistad con Víctor Hugo Ch. en Lima

En la universidad de San Marcos hacia los años 80

Él habla de Javier y Héctor. Narra anécdotas de película

Ocurridas en Bolivia.

Por azar conozco a otro sobreviviente, en La Paz en 1993

Era alto, prudente, fino. Pero no recuerdo su nombre.

El Che, el tema central, siempre.

Todo parece un espejismo inacabable

Y Calixto escribe tu andar, tu voz, tu consejo

En Lima nos habla de ti, es 9 de octubre de 2015.

Y veo tus ojos de acero y tu intención hermosa

La luz más pura que haya tenido nuestro continente

Anónima flor que mitiga el color del invierno.

*Venceremos!*

*(7 octubre 2016, Lima)*

**Leopoldo María Panero**

**Madrid, España - 1948 - 2014**

**A Francisco**

Suave como el peligro atravesaste un día

con tu mano imposible la frágil medianoche

y tu mano valía mi vida, y muchas vidas

y tus labios casi mudos decían lo que era el pensamiento.

Pasé una noche a ti pegado como a un árbol de vida

porque eras suave como el peligro,

como el peligro de vivir de nuevo.

**José María Eguren**

**Perú – 1874 -1942**

**Canción cubista**

Alameda de rectángulos azules.

La torre alegre

del dandy.

Vuelan

mariposas fotos.

En el rascacielos

un gallo negro de papel

saluda la noche.

Más allá de Hollywood,

en tiniebla distante

la ciudad luminosa,

de los obeliscos

de nácar.

En la niebla

la garzona

estrangula un fantasma.

**Feliciano Mejía**

**Perú**

**De: Bitácora: Homenaje a Roque Dalton**

**IV**

Me amó y me ama

hasta la locura, y quizá

le ame yo aún un poco

más allá de la locura.

Cruzó tres Continentes

y todo entero el mar Atlántico para hallarme

y darme dos hijos.

Y caminó completas noches

de paso largo,

de fatiga y sed,

de ira y fuego,

de cervezas y crotaleo de risas;

llevando a veces a cuestas

un poema

o un cajón de dinamita.

**Hildebrando Pérez Grande**

**Perú - 1955**

**Cementerio de automóviles**

*Todo en él era viejo, salvo sus ojos.*

*Ernest Hemingway*

Corrías cara al sol en las tardes claras de un loco

Verano, seduciendo a las muchachas

Con tu chasís reluciente y la potencia de tu HP.

Muchos miraban con envidia la forma como subías

Por las lomas más empinadas, fierro

A fondo. Y más aun cuando bajabas por laderas

Iluminadas por el carmín y la sonrisa de tu gitana en flor.

Eran los prodigiosos años sesenta. Los caminos

Inciertos los recorrías cantando only you. Pero

No siempre merecemos nuestros sueños: ahora

Se te cae el pelo, el aceite, los deseos. Eres

Una chatarra inútil y estás bajo de rating. Tan sólo

Añoras un espejo retrovisor para mirar

Tardíamente las maravillas insospechadas del universo.

Sin chasís, sin jazmín, sin lubricante

Acaricias tu vieja placa: PERU. Lima.

**Arturo Corcuera**

**Trujillo, Perú -1935**

**La rosa de la escritura**

*A Tulio Mora*

Hacerle la corte,

trasplantarla, poetas,

a la página en blanco,

acariciar su espina

hasta que sangre aroma

y se tiña de rubores.

No en el jardín,

la rosa se perpetúa

en el poema.

**Pedro Du Bois**

**Brasil -1947**

**Incertezas**

Desprovido da incerteza

ameaço o orgulho

nacional: ser daqui

envolve a consequência

de estar na impotência

do limite

demonstro raiva

no relento da hora

onde me apodero

quando me ofereço

talvez espere

aos pés do mensageiro

a incerteza na ameaça

do mergulho racional

nas canções.

*( inédito)*

**Vinicius de Moraes**

**Río de Janeiro, Brasil - 1913-1980**

**Soneto de aniversário**

Passem-se dias, horas, meses, anos

Amadureçam as ilusões da vida

Prossiga ela sempre dividida

Entre compensações e desenganos.

Faça-se a carne mais envilecida

Diminuam os bens, cresçam os danos

Vença o ideal de andar caminhos planos

Melhor que levar tudo de vencida.

Queira-se antes ventura que aventura

À medida que a têmpora embranquece

E fica tenra a fibra que era dura.

E eu te direi: amiga minha, esquece...

Que grande é este amor meu de criatura

Que vê envelhecer e não envelhece.

**Fernando Campanella**

**Minas Gerais, Brasil – 1953**

**Uma súbita luz corta o tempo**

...sei que os bezerros às vezes param

e me observam

quando por sobre o muro de silêncio os contemplo —

é quando uma súbita luz corta o tempo —

depois nada mais acontece

a não ser o delicado ruminar de bezerros

absolvendo a tarde de metafísicas inúteis

*poesia.net (296)*

**Cioran**

**“aun hallándonos a mil leguas de la poesía, dependemos de ella todavía por esa súbita necesidad de aullar —último estadio del lirismo—“**

**Paul Eluard**

**Saint Denis, Francia – 1895 -1952**

**El Ave Fénix**

Soy el último en tu camino

la última primavera y última nieve

la última lucha para no morir.

Y henos aquí más abajo y más arriba que nunca.

De todo hay en nuestra hoguera

Piñas de pino y sarmientos

Y flores más fuertes que el agua

Hay barro y rocío

La llama bajo nuestro pie la llama nos corona

A nuestros pies insectos pájaros hombres

Van a escaparse

Los que vuelan van a posarse.

El cielo está claro la tierra en sombra

Pero el humo sube al cielo

El cielo ha perdido su fuego.

La llama quedó en la tierra.

La llama es el nimbo del corazón

Y todas las ramas de la sangre

Canta nuestro mismo aire

Disipa la niebla de nuestro invierno

Hórrida y nocturna se encendió la pena

Floreció la ceniza en gozo y hermosura

Volvemos la espalda al ocaso

Todo es color de aurora.

**Agneta Falk**

**Estocolmo, Suecia – 1946. Reside en Estados Unidos**

**Espermatosis**

La verga del mundo

se ha desbocado.

Dentro de ella viven

un millón de esclavos.

Dentro de ese pipí

glotón que no puede tener

lo suficiente, lo suficientemente rápido y barato,

que se yergue para saludar al führer o cantar un aleluyah

en un suspensorio acanalado

expande su codicia

para agarrar jóvenes árboles

del tercer mundo

comatosos,

obedientes y asustados

mientras disemina su espermatosis

por todo el dulce aliento de la naturaleza.

Estas bestias lascivas

van por ahí en el porno espacio

sin la más mínima vergüenza

y juegan mámamela a escondidas,

y se follan mortalmente

una y otra y otra vez

a la inocencia

del mundo.

*Traducción -Ricardo Gómez*

**Nazim Hikmet**

**Turquía – 1902 -1963  
Me acostumbro a envejecer, es el oficio más difícil del mundo**

Me acostumbro a envejecer, es el oficio más difícil del mundo,  
llamar a las puertas por última vez,  
la separación para siempre.  
Horas que corréis, corréis, corréis...  
Trato de comprender a costa de dejar de creer.  
Te iba a decir una palabra pero no pude.  
En mi mundo el sabor de un pitillo por la mañana  
con el estómago vacío.  
La muerte antes de llegar me envió su soledad.   
Envidio a los que no se dan cuenta de que envejecen,  
tan ocupados están con sus cosas.  
  
*12 -1- 1963- De "Últimos poemas 1959-1960-1961"-Versión de Fernando García Burillo -(Edi. del oriente y del mediterráneo -Madrid 2000)*

**Gabriel Celaya**

**Hernani, España -1911-1991**

**Epílogo**

Y al fin reina el silencio.

Pues siempre, aún sin quererlo,

guardamos un secreto.

**Isla Negra /Navegaciones106**

**De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.**

**Alfonso Gatto**

**Salerno - 1909 -1976**

Poeta, escritor, periodista. De familia de marineros calabreses, frecuentó la universidad de Napoli sin graduarse. En 1938 fundó en Firenze con Vasco Pratolini la revista" Campo di Marte" que fue la voz del Hermetismo. A partir de 1943 integró la Resistencia. Cuando terminó la guerra dirigió “ Settimana", luego co-dirigió "Milano-sera" y fue enviado especial de “l'Unità”. Murió en Orbetello (Grosseto) en 1976, en un accidente automovilístico.

Sus obras:

Isola, 1932; Morto ai paesi, 1937; Poesie, 1943; L' Allodola, 1943; Amore della vita, 1944; Il sigaro di fuoco, 1945; Il capo sulla neve, 1949; Nuove poesie, 1950; La madre e la morte, 1950; La forza degli occhi, 1954; Poesie, 1961; Osteria Flegrea, 1962; Il vaporetto (Poesia para niños), 1963; Desinenze, 1977.

**Ai compagni d’Italia**

Milano vi manda il suo cuore,

il vento delle pianure

le sue nevi

bianche di tanti morti, di tante case,

il lungo inverno in cui attese

l’ora e l’urlo della riscossa.

Vi manda la sua bandiera rossa,

il cielo d’aprile,

le fabbriche difese ad una ad una

la gioia che l’invase

d’esser viva e libera nel mondo.

Milano vi manda il suo cuore, compagni.

E batte sull’Europa, questo cuore,

batte sull’Italia: sveglia i morti,

sveglia i vivi nel cielo d’aprile

**A los compañeros de Italia**

Milán les manda el corazón,

el viento de las llanuras

su nieve

blanca de tantos muertos, de tantas casas,

el largo invierno en que esperé

la hora y el grito de la reconquista.

Les manda su bandera roja,

el cielo de abril,

las fábricas defendidas una por una,

la felicidad que la invadió

por estar viva y libre en el mundo.

Milán les manda su corazón, compañeros.

Y bate sobre Europa este corazón,

bate sobre Italia: despierta a los muertos,

despierta a los vivos en el cielo de abril.

## Inverno a Roma

I bambini che pensano negli occhi  
hanno l'inverno, il lungo inverno. Soli  
s'appoggiano ai ginocchi per vedere  
dentro lo sguardo illuminarsi il sole.  
Di la' da se', nel cielo, le bambine  
ai fili luminosi della pioggia  
si toccano i capelli, vanno sole  
ridendo con le labbra screpolate.  
Son passate nei secoli parole  
d'amore e di pietà, ma le bambine  
stringendo lo scialletto vanno sole  
sole nel cielo e nella pioggia. Il tetto  
gocciola sugli uccelli della gronda.

## Invierno en Roma

Los niños que piensan, en los ojos  
tienen el invierno, el largo invierno. Solos  
se apoyan sobre las rodillas para ver  
dentro de la mirada iluminarse el sol.  
Más allá, en el cielo, las niñas  
bajo los hilos luminosos de la lluvia  
se tocan el cabello, van solas  
riendo con los labios agrietados.  
Pasaron en los siglos palabras  
de amor y piedad, pero las niñas  
apretando el pequeño chal van solas  
solas en el cielo y en la lluvia. El techo  
gotea sobre los pájaros del alero.

## Le vittime

La storia fosse scritta dalle vittime  
altro sarebbe, un tempo di minuti,  
di formiche incessanti che ripullulano  
al nostro soffio e pure ad una ad una  
vivide di tenacia, intente d'essere.

Gli inermi che si scostano al passaggio  
delle divise chiedono allo sguardo  
dei propri occhi la letizia ansiosa  
d'essere vinti, il numero che oblia  
la sua sabbia infinita nel crepuscolo.

Dei vincitori, ai ruinosi alberghi  
del loro oblio, piu' nulla.  
Rimane chi disparve nella sera  
dell'opera compiuta, sua la mano  
di tutti e il fare che e' del fare il tenero.  
E' il nostro soffio che gli crede, il dubbio  
di perderlo nel numero, tra noi.

## Las víctimas

Si la historia fuera escrita por las víctimas  
otra cosa sería, un tiempo de minutos,  
de hormigas en incesante abundancia  
bajo nuestro soplo y así y todo, una a una  
vívidas de tenacidad, intentando ser.

Los desamparados que rodean el paso  
de los uniformes piden a la mirada  
de sus propios ojos la dicha ansiosa  
de ser derrotados, el número que olvida  
su arena infinita en el crepúsculo.

De los vencedores, a los ruinosos albergues  
de su olvido, nada resta.  
Queda quien desaparece en la noche  
de la obra realizada, suya la mano  
de todos y el hacer que es de lo real la ternura.  
Es nuestro soplo quien les cree, la duda

de perderlo en el número, entre nosotros.

## I poveri

I poveri hanno il freddo della terra.  
Nella città spiovente, ai tetti, al fumo  
tranquillo delle case, il giorno migra  
nel colore d'oriente: così calma  
la sera agli occhi mesti si fa lume.  
Io li ricordo contro un cielo d'aria,  
i poveri stupiti, come l' agro  
verde dei prati sfiora nella pioggia  
una velata eternità di sole.

**Los pobres**

Los pobres tienen el frío de la tierra,

en la ciudad inclinada, a los techos, al humo

tranquilo de las casas el día migra

en el color de oriente: así calma

la noche a los ojos tristes se hace lámpara.

Los recuerdo contra un cielo de aire,

los pobres sorprendidos, como el agrio

verde de los prados roza en la lluvia

una velada eternidad de sol.

**A mia madre tornando nella casa vuota**

Fu in un giorno d’autunno che l’amore

mi disse a lungo che la lunga sera

del parlare tacendo era venuta

a zittire sugli alberi, la muta

eternità specchiava la peschiera

annerita dai boschi, nel chiarore

- visibile per sempre – la tua gota

struggente, il segno della casa vuota.

**A mi madre regresando a la casa vacía**

Fue en un día de otoño que el amor

me dijo que la larga noche

de hablar callando había llegado

a enmudecer sobre los árboles, la muda

eternidad reflejaba el estanque de peces

ennegrecido por los bosques, en la claridad

- visible para siempre – tu gota

conmovedora, la señal de la casa vacía.

**Canto alle rondini**

Questa verde serata ancora nuova

e la luna che sfiora calma il giorno

oltre la luce aperto con le rondini

daranno pace e fiume alla campagna

ed agli esuli morti un altro amore;

ci rimpiange monotono quel grido

brullo che spinge già l’ inverno, è solo

l’ uomo che porta la città lontano.

E nei treni che spuntano, e nell’ora

fonda che annotta, sperano le donne

ai freddi affissi d’ un teatro, cuore

logoro nome che patimmo un giorno.

**Canto a las golondrinas**

Esta verde noche nueva aun

y la luna que roza calma el día

más allá la luz abierta con las golondrinas

darán paz y río a la campiña

y a los muertos exiliados otro amor;

lamentamos aquel grito gris y triste

que empuja el invierno, es solo

el hombre que lleva lejos la ciudad.

Y en los trenes que aparecen, y en la hora

instituida que pernocta, esperan las mujeres

bajo los fríos afiches de un teatro, corazón

gastado nombre que sufrimos un día.

**Parole**

“Ti perderò come si perde un giorno

chiaro di festa :-io lo dicevo all’ombra

ch’eri nel vano della stanza – attesa,

la mia memoria ti cercò negli anni

floridi un nome, una sembianza: pure,

dileguerai, e sarà sempre oblio

di noi nel mondo”

Tu guardavi il giorno

svanito nel crepuscolo, parlavo

della pace infinita che sui fiumi

stende la sera alla campagna.

**Palabras**

“Te perderé como se pierde un día

claro de fiesta: -yo lo decía a la sombra

que eras en la habitación – espera,

mi memoria te buscó en los años

floreciente un nombre, un semblante: también,

desaparecerás, y será siempre olvido

de nosotros el mundo”

Tú mirabas el día

desvanecido en el crepúsculo; yo hablaba

de la paz infinita que sobre los ríos

extiende la noche en la campiña.

**In memoria de Eugenio Curiel (Giorgio)**

In un giorno della vita

ho camminato con Giorgio

a capo scoperto nel cielo

Giorgio era un compagno

Giorgio era il Partito

Giorgio era il suo cuore

maturo come un frutto

Giorgio era la sua voce

inceppata e sicura,

i denti neri, il tabacco nero

la sigaretta arrotolata

un desiderio di svegliare

il mondo coi suoi pensieri.

Ho udito Giorgio

ho visto Giorgio

alto come le case

nell' orizzonte del cielo.

A maggio lo portammo al cimitero.

Se potevamo camminare

e coprirlo di fiori e di bandiere

era perché da morto c'

indicava

la grande strada della primavera.

**En memoria de Eugenio Curiel (Giorgio)**

Una vez en la vida

he caminado con Giorgio

sin sombrero en el cielo

Giorgio era un compañero

Giorgio era el Partido

Giorgio era su corazón

maduro como un fruto

Giorgio era su voz

atascada y segura,

los dientes negros, el tabaco negro

el cigarrillo armado a mano

un deseo para despertar

el mundo con sus pensamientos.

He escuchado a Giorgio

he visto a Giorgio

alto como las casas

en el horizonte.

En mayo lo llevamos al cementerio.

Si podíamos caminar

Y cubrirlo de flores y banderas

era porqué de muerto nos

indicaba

la gran avenida de la primavera.

**25 aprile**

La chiusa angoscia delle notti, il pianto

delle mamme annerite sulla neve

accanto ai figli uccisi, l’ululato

nel vento, nelle tenebre, dei lupi

assediati con la propria strage,

la speranza che dentro ci svegliava

oltre l’orrore le parole udite

dalla bocca fermissima dei morti

«liberate l’Italia, Curiel vuole

essere avvolto nella sua bandiera»:

tutto quel giorno ruppe nella vita

con la piena del sangue, nell’ azzurro

il rosso palpitò come una gola.

E fummo vivi, insorti con il taglio

ridente della bocca, pieni gli occhi

piena la mano nel suo pugno: il cuore

d’improvviso ci apparve in mezzo al petto.

**25 de abril**

La cerrada angustia de las noches, el llanto

de las madres ennegrecidas en la nieve

junto a los hijos asesinados, el aullido

en el viento, en las tinieblas, de los lobos

sitiados con la propria masacre,

la esperanza que dentro despertaba

más allá del horror las palabras oidas

desde la boca inmóvil de los muertos

“liberad Italia, Curiel quiere

ser envuelto en su bandera”:

todo aquel día rompió en la vida

con la sangue a pleno, en el azul

el rojo palpitó como una garganta.

Y estuvimos vivos, insurgentes con el tajo

sonriente de la boca, llenos de ojos

colmada la mano en su puño: el corazón

de improviso nos apareció en medio del pecho.

*Versiones del italiano Gabriel Impaglione*

**Gabriel Impaglione**

**Villa Sarmiento, Morón, Argentina -1958**

**Hablo del hombre**

de su historia caida en el polvo de aquello

que fue un pueblo cansado bajo sol tardío.

Nadie supo cómo se acumuló la codicia

ni por qué razones

las voces de alerta fueron desoidas

tal vez sordera nacida del espanto

o la espectral lujuria de la indiferencia

Lo cierto es que una tarde no quedaba nada

aire polvoriento después

donde el vacío

regó de estertores la noche establecida

En la periferia

llevadas por el viento vagaban las palabras

y a pedazos las horas caían sin testigos

Se ven en la tierra inútil todavía

los tajos que olvidó la caravana

Ni espina o musgo crece en esa herida

o memoria

Un líquido de vidrio duerme sobre sombras

objetos orfandades y despojo

Pudo ser el río que ya es surco violento

o también la tierra

donde se pudre la maleza del olvido

Pudo ser el aire, su enjambre de aguijones

El día

extremadamente inútil

Para mí fue el hombre mordido por la rabia

de un vino barato

aplastado por artefactos brillos envoltorios

mil veces gastado en las rutinas del absurdo

tan solo en sí mismo y tan vacío

como una palabra manoseada.

**César Vallejo: “Quiero escribir, pero me sale espuma”**

**-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-**
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http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

http://revistaislanegra.wordpress.com

**Isla Negra**

**no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.**

**“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton**