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Stephane Mallarmé: “...Dar un sentido más puro al habla de la tribu...”

 (
1
)

Martín “Poni” Micharvegas
Argentina -1935- Reside en España
Campanadas por Gaza

yo hablo
tú hablas
él habla
nosotros hablamos
vosotros habláis
ellos disparan

( pero no disparan
de salir corriendo
sino que disparan
de apuntar y arrojar
bombas inteligentes
y otras
mas que bestiales )

yo muero
tú mueres
él muere
nosotros morimos
vosotros morís
ellos matan
atan

tan!
tan!
tan!


















Juan Cameron
Valparaiso, Chile -1947
Buenaventuranzas

Dichoso el tuerto en la tierra del sordo
será como gusano donde gallina ciega
será como el saciado donde el huevo de oro
Dichoso el tuerto en la tierra del mudo
que en su ojo muerto no pintará el sarcasmo
Pero menos dichoso en el país del ciego
       a palos con un bote de colores
y la torpe ansiedad del arcoiris.






Takuboku Ishikawa
Japón -  1886 –1912

Despedí a un batallón
que iba a la guerra.
Yo estaba triste
viendo que ellos iban
sin ninguna tristeza
Ogawa Shushiki
Japón - 1669-1725

Cuidado.
La contemplación del cerezo
embriaga.
Gustavo Pereira
Punta de Piedras, Isla de Margarita, Venezuela - 1940
Somari

Aunque los huesos duelan se debe andar
aunque el alma se parta
debemos recoger los pedazos
que sean estos trozos sanguinolentos
los que hablen por nosotros




Pablo Armando Fernández
Cuba -1930
Su nombre para siempre: Haydée Santamaría
 
Yo creía conocer todos tus nombres
antiguos de mujer, imaginaba
saberme sus historias de memoria,
pero cada mañana, o cada atardecer,
te revelabas diferente
a las mujeres de las mitologías,
distinta a otras mujeres de la historia.
Eres, lo sé, la mujer que faltaba en los libros,
con su ternura y cólera,
su amor, su intransigencia, con su sueño,
mezclados en la hora cuando la vida exige
violenta cura que remedie o mate.
No eres un personaje de las fabulaciones,
yo sé que eres humana, inmortal y distinta.
Siempre te sentí patria.
Una vez te lo dije, recuerdo tu mirada
a nuestro alrededor, queriendo señalarme
algo que yo creía reconocer,
y sólo hallaba agreste en ti:
en la fronda y raíces de los árboles nuestros
donde viven confiados los celosos orishas,
algo que anda en los ríos y en sus márgenes
y que no llega al mar.
Algo que está en la cima de los montes,
como ancestros que bajan hasta el llano
y vuelven vigilantes a sus cumbres.
De repente es la luz y no la llama
la que descubre tu velado nombre.















Carmelo Aliberti
Bafia di Castroreale, Sicilia, Italia -1943
Quisieras agujerear

Quisieras agujerear
la caparazón sigilada
de resignada conchilla
y dejarte arrastrar
al remolino del azahar.
Pero hierve la ola,
el fuego seca estrellas y cielo,
sobre el borde del alma
tú ya no respiras,
el mareo asciende
y el mal se anula.
                                                                In Messaggio d’amore
                                   Versión del italiano: Gabriel Impaglione





Luis Alex
Córdoba, Argentina -  1957
Cantito de Guanchín

La nube canta en el piedraje del cerro, aquí silencio pajaral de biguá solito, en la arena huellitas de garza presumida, yo me soy este ratito enfuegado del agua, quién vidala lloviendo sobre la sed cansada del abuelo que agremia bumbunas por la tarde,  no se vayan, caballos de la sangre mellizas del crepúsculo, no se vayan, benteveos cogollitos de la cantarina luz, el niño que apedrea estrellas con el miedo verde de los sapos,  la desgajada luna, la teta de barro del horno allá en el patio, jarillales temblando en la tormenta, quién vidala aguaceros para el cieguito que canta en los arenales perdido, el árbol pajarea sus sámaras al viento, en la cumbre besan el cielo las hormiguitas, no se vayan, astros derrumbándose en la sangre del niño que dibuja trinos de pájaros venideros, no se vayan, luciérnagas luceras semillitas del sagrario misterial de las sombras, levadura de grillos tiene el pan de la noche, no se vayan, ututucos de Cuipán que repican su legüero,  no se vayan buhítos de Quitilipi posados en el sol mayor de un violín esplendor, quién vidala riítos de redonda leche para los guagua condenados en el virreinato, no se vayan,  escribo la palabra pan y me alimento, no se vayan, estamos llenos de adioses mudos, no se vayan, quiero llover,  no se vayan.

Luis Rogelio Nogueras
La Habana, Cuba – 1944 - 1985
Arte poética

Ahora sé
que el poema, antes de ser las líneas trazadas
con prisa,
es la conversación en el café,
la sonrisa azul de Blanca Luz,
la muerte de este hombre,
el apretón de manos o la vida entre dos.

Ahora sé
que trazar estas líneas
no es
sino la forma última de hacer la poesía,
el último acto del poema,
la función de trasplantar la vida a la hoja.

La poesía empieza en todas partes
y termina siempre en los papeles.




Enrique Hernandez D'Jesús 
Mérida, Venezuela – 1947
El ángel muda la piel

Vengo del ángel para mudar la piel
        del brujo
        del hechicero

La armonía seduce el frío
El rayo choca predestinado
Escucho los arreglos florales

Sobre las ambiciones
        la ambición deja la soledad
Canta con las gaviotas
Cubre la quimera

Y así espero moverme en mi naturaleza
vinculado a la orilla





Carlos Machado
Muritiba, Brasil -1951
Agua y sal

Digo que fue el viento:
inundó mis ojos
de sal

(ese viento de mar
usted sabe... )

pero es mentira:
no son lágrimas
de sal
es la pungencia del azul

Tesoura cega, Dobra editorial, Brasil, 2016.
Versión del portugués: Gabriel Impaglione




Antonio Miranda
Bacabal,  Brasil - 1940
Antipasto

Todo lo que el poeta escribe
está resumido
en una única palabra: soledad.

Escribir es alejarse del mundo
para entenderlo,
es una forma de morir.

Vivir es otra cosa
hay cierta alienación.

Cambiaría mil rimas
por una noche de amor.

Cambiaría un bello poema
sobre el hambre
por un simple plato de comida.

 Versión del portugués: Gabriel Impaglione


Julio Iraheta Santos
El Salvador –1939
Satisfacción en crescendo

Sonrío
Estoy alegre de ser un cordero
Dijiste
Temed al que puede destruiros el alma
Por eso escribo
                                                                             Escrituras para alimentar santos oficios, 1972.



Antonio Arroyo Silva -La Palma, 1957-
Considero la poesía como una química del error, como si fuera ese estado primigenio de Big Bang en que todo se ordenó a partir del caos. El pensamiento humano es precisamente un error de la naturaleza, pues el hombre con él le pone límites, clasificaciones. El poeta con su química intenta buscar su lugar en la Creación a través de su propia creación y alejarse de ese sentido antropocéntrico de la sociedad humana. Por eso el poeta ha de estar entre la razón y la crítica a la razón. Y esto lo lleva alejarse de su propio yo.
Saúl Ibargoyen
Montevideo, Uruguay -1930- Radicado en México
Al Che: muerte en octubre

Desde esta frontera cercana a todas las galaxias/ bajo la señal de Libro y su suntuoso equilibrio/ en un constante insistente repetido día que recuerda/ la vida desgarrada que el Comandante Ernesto Che Guevara/ otorgase por herencia a los pueblos oscuros y sufrientes/ de cada mundo de este mundo:/ en un constante día de octubre/ que las siempre rosas/ y el siempre rojo vivo proclaman/ la muerte/ vuelve a estar entre nosotros:/ así recordamos la lluvia detenida sobre cuerpos ausentes/ la cara del padre donde solo habita la tristeza/ el gesto del amigo abandonado./ Pero alguien a quien amamos/ ha colmado un nuevo ciclo de dolor terrestre/ cuya cifra debemos olvidar:/ se cierra otro año/ de durísimas industrias y temores:/ hay sangre ennegrecida sobre nuestras cabezas/ pensamos qué será de los hijos de los hijos/ qué de nosotros/ sin embargo obtenemos una sonrisa un impulso de sol/ una palabra un sonido de silencio que penetran/ los incontables universos de cada día. / Y transcurrimos hacia un lejano mar/ hacia arenas torturadas por el viento/ hacia el perfume de claros olivares/ hacia antiguas canciones que debemos escuchar/ para después bien morir./ Desde esta frontera que tiembla sobre la tierra/ entramos en un año más de muerte/ un año más que mordimos/ como el pan de los cuerpos derrumbados/ (con qué labios con qué dientes?)/ usando nombres: el tuyo Comandante Ernesto Che Guevara/ el tuyo padre mío Leandro/ el tuyo mi amigo solitario Pablo/ el tuyo muchacha sin nombre que en algún lugar/ devoras tu ceniza incesante/ (con qué derechos con qué lágrimas?)/ diciendo palabras:/ las tuyas comandante por ejemplo "hagamos/ que cada uno de nosotros sea una bandera"/ o "ese día me sentí cobarde"/ las tuyas padre mío tan iguales/ y tan distintas tan distantes/ las tuyas mi amigo silencioso/ las tuyas oh muchacha/ que estás en el fuego de los sueños/ (con qué voces con qué gritos con qué alientos?)/ narrando trabajos incansables:/ los tuyos Comandante: selvas sierras pulmones/ enloquecidos libros pueblos nostalgias/ tu fiebre y tu isla luminosa tus combates/ los tuyos padre mío: una mirada/  una guitarra un pájaro/ los tuyos mi amigo: tus puras ávidas manos/ contra el mundo/ los tuyos muchacha: dejar que se cumpla/ densamente la noche/ (con qué hazañas con qué lucha con qué esfuerzo?)/ repitiendo lo que somos/ recordándonos en ti mi Comandante/ regresando de ti padre mío/ olvidándote oh amigo mío/ desvaneciéndote muchacha en nuestra boca/ alejándonos de octubre/ separándonos de sus crónicas de traición/ y de ausencia/ de sus memorias de sangre ennegrecida/ preguntándonos interrogándonos/ qué haríamos/ sin esta muerte total/ de cada día.



José Emilio Tallarico
Buenos Aires, Argentina -1950
En torno a un simulacro

Hagas o no hagas, he ahí tu esqueleto.
Si pudieras alzar tu impostura
a un alto pentagrama de alaridos,
dimensión de donde no se regresa –afirman–
sin el salvoconducto del amor;
tu épica, tu sangre, ¿danzarían de nuevo?
Estás ante la sencillez, un libro abierto
y la ilusión porfiada del instinto,
sierpe que entre latido y latido comparece.
Mas, qué otra oportunidad habrá para tus “bienes distraídos”,
la soporífera estación mental que te resguarda de caer 
en medio de las vigilias empastadas,
desde aquellos bubones que empolla la memoria
en su cruz peregrina. 
Todo se cumple amable, activamente,
y creer en lo recóndito no logra perfumar tu osamenta.
¿La oyes crujir ahora, indolente, ridícula?
El viento primaveral que silba por su mandíbula vacía
quiere hacerle decir: “–Acta est fabula”.




Carlos Vitale 
Buenos Aires, Argentina -1953. Radicado en España
El centro del día

Una paloma pasa entre tu corazón y el mundo.
Pasa una paloma.
Edmundo Aray
Venezuela -1936
Miss Stein

I

Mi peinado es mi peinado.
No es del César.
Yo soy el César en la escritura, 
Nunca Shakespeare, mucho menos Joyce.

II
¿Te incomoda, mis vestimentas 
De lujoso encanto?
¿Te incomoda Alice, mi fiel amante?

Alice es número uno como ama de casa, 
Tejedora, jardinera, secretaria, editora.
Hasta veterinaria de perros. Pero, sobre
Todo, muy buena autora.
Entiende que no es Alice ni Gertrude.
- ¡Cómo saboreo mi nombre! -
Somos Alice, mi amada, y yo.
Somos una, la misma.

III
Amar es amar. Cualquier amor es amor.
Ser es amor. No ser es amor.
No amar es amor. Amar es amor.
Amo a mi amor Alice, con vestido
Y sombrero. La amo desnuda,
Y desnudo su pelo suelto.
De la Z a la A es mi amor.
Somos un país de maravillas.
Ella conoce todos los rincones
De mi cuerpo. Conozco todos los
Rincones de su cuerpo. Yo la hurgo,
Ella me hurga. Ella y yo hurgamos
La pasión, la pasión, la pasión.
Por el amor somos bellas, bellas,
Insoportablemente bellas para el común.

IV
Cuento cosas frecuentemente.
Frecuentemente las digo.
Frecuentemente con un sentimiento
Muy profundo, frecuentemente con
Mucho menos sentimiento, frecuentemente
Sin sentimiento, frecuentemente no con olvido
Pero ahora he olvidado. Pero, sin embargo,
Puedo decirlo otra vez, aun cuando no sea nada.

V
Cultivo el amor de Alice.
Hortelana soy de la amistad,
Jardinera del dinero.

VI
Digo que la política -¿cuál política?-
Es una araña verde que se nos acerca 
A la puesta del sol.
Araña de la noche esperanza,
Araña de la mañana tristeza.

VII
No va a ser fácil encontrar a una mujer
Como Gertrude Stein. Miss Stein, 
Como suelen nombrarme críticos y amigos.
No porque sea una rosa la rosa es una rosa.







Yuri Patiño
Puerto Ayacucho, Venezuela – 1980
Celaje gris

Transitas bajo cúpulas
deformando tu rostro
                franja vecina
qué mejor posesión que la muerte
la envidia de no estar
y no comer estiércol del dios
que y tanto te ama.



Ana María Intili
Tucumán, Argentina – 1950. Radicada en Perú
Noche calcinada en Ayotzinapa

Esta rebelión que amanece muerta
como rastro de justicia
ha nacido en la noche calcinada
y no aprendió a mirar
el rostro de la sombra.

Juanita Conejero
La Habana, Cuba
Soneto a Martí

Bondad suprema en mi pasión sentida
Caballo blanco  en  rostro enternecido
Dos Ríos  en la entrega de la vida
mientras   el tiempo te alza  protegido.

Es ese  Sol que vibra en tus entrañas
el  que salva  redime y fortalece
el que canta  de luces tus hazañas
en una melodía que enaltece.

Cuba te sueña   ama  y atesora
en busca de la paz.  Fiel a la hora
 el  planeta  predica  entre tus brazos

vigilante  en  la  idea   firme y  bella
 que  conviertes  las   voces en abrazos
 y en  torrente  de amor  la única  estrella.






Luis Suardíaz
Cuba -1936 -2005
El venado

Es como la tristeza.
Mira como los hombres en invierno.
Y, como el huérfano, apenas pone
Sus huellas en la yerba.
Es como la tarde.
Crece su piel hacia la soledad oliendo el monte.
(Por su perfil transcurren el disparo y la noche,
La memoria imprecisa del acoso.)
Pero bajo su angustioso ramo de cuernos
No cabe el pensamiento y muere, como de un salto,
Con los ojos abiertos. 




Vicente Feliú
Cuba- 1947

Leer a un poeta tiene una magia enorme.
Te descubres leyéndote a ti mismo en sus versos
descubriendo algún sueño perdido y reencontrado
en palabras ajenas que también son las tuyas
especialmente aquéllas que jamás encontraste.

Leer a un poeta tiene una angustia horrible.
Te das cuenta de cuánto has dejado en silencio
cuando el poeta leído te confirma vagancias
que tu quehacer de pobre trovador de canciones
dejó para mañana una canción de nunca.

Leer a un poeta tiene enseñanza clara.
Una labor de hormiga de diaria consecuencia
que revela la insólita vuelta de la vida
día a día, noche a noche, encantando el silencio
con el que la poesía vuelve canción la esperanza.

Miércoles 13 de diciembre de 2006, luego de escuchar Encuentro Norte-Sur y de leer algunos poemas de Armandito Arenas.
Por Armando y Caíto.







Virginia Cantó
Murcia, España -1985
Poema de frontera

Adán se despertó cuando Eva todavía dormía. La contempló. Estaba recostada a medio hombro, la cabeza desmayada sobre el codo y las piernas flexionadas, algo abiertas, dejando entrever el vello adormecido de sus ingles. Estaba hermosamente vulgar así dormida, con la boca agria, zozobrando, como huele el sueño.

Adán la contempló y no quiso despertarla. Se incorporó sigiloso y decidido, como la mano del hambre. Tomó una fruta del manzano que les daba sombra. Hoy no esperaría a Eva para desayunar.

 “Pasaporte renombrado”, 2013

Freddy Ñáñez
Miranda, Venezuela - 1976
Examen al yo profundo

...ha entrado a mi pecho con un palo en la mano
Hablar luego de Sócrates al médico?
(César Vallejo)
—¿Dónde estoy?
—¿Quién eres?
—me pregunto a veces—

—En qué momento... Por qué gritar...
—respondo—

Esto de aludir mi quintaesencia
cada vez,
resulta necio.

—¿A dónde vas?
—¿Cuál es el motivo?
—no dejo de indagarme—

Quién le dijo... por quién pregunta

Hacer un inventario de este modo
a cada rato, es cosa recia

—en la soledad todo se duplica,
se remueve, se desborda—

—¿Cómo le va?
—¿Qué hora es?
—y si tengo alguna duda

(Antes de replicar me muerdo el ánimo,
pero sucumbo...)

cuál inconveniente... en qué coincido
o si tan mal va la proeza...

Lo he dicho.

Esto de llenar el cuestionario
sabiendo erradas las preguntas

(y para colmo perder
Luego
la cuenta de lo acertado)

es más que fracasar.

Es como no haber ganado nunca.















Rafael  Vásquez
Buenos Aires, Argentina -1930
Los exiliados

No pudieron siquiera despedirse.
La amistad se quedaba pendiente de los hilos
de la memoria escasa
y dolían los libros fuera del equipaje.
Cuántas letras perdidas que no recuperaron.
Las agendas tachaban cada vez otro nombre:
algunos en la urgente búsqueda de otro cielo,
otros para la cuenta que todavía no cierra.
Tuvieron que aprenderse los amigos,
la esquina,
la moneda del día, la noche, los horarios
y ese desgajamiento de gratitud y pena.
Hubo quien se mentía la Cruz del Sur a solas,
seguro la miraba con los ojos del alma.
¿Qué hubo entre ese momento del aviso
y la palabra adiós mordida adentro?
¿Cómo fue aquella suma de los años
al volver a la luz recuperada?
El reencuentro nos puso la alegría
en la mirada y el abrazo fácil.
Fue por eso que entonces
no nos vimos más viejos
y la ciudad supo estirar las noches.
Todo pasó a través de las preguntas.
                                                                             
"Ese sitio sin paz de la memoria”, 2007








Jaime Kozac
Alemania – 1947- Reside en España
No me olvideis

No me olvideis
cuando no quede nada
por comprender.
Las letras
son el sentido de mis cosas.
El movimiento
ss quien se mueve.
Ernesto "Che" Guevara
Rosario, Argentina -1928 -1967
Despedida a Tomás 

A ti, encallado amigo,
hacia las aguas quietas
del arrecife blanco
donde te amarra tu sueño de náufrago,
va mi canción de despedida.

Hoy he despertado
con afán de alas en las jarcias,
y tiendo velas inalámbricas
navegando hacia el puerto de la hora
marcado por la brújula indolente.

Hoy estiro mi lenguaje al viento
para estrechar tus palabras
y llevarme algo de tu lamento tierno
a compartir asombros
que ya estoy viviendo.

Se fue ya la primavera
que fertiliza tu almohada;
no es por mi partida
sino por tu nave que ya no navega.

Te comprendo golondrina truncada.
Quisiera llevarte a la fuente Castalia
darte elíxir de iguales poderes;
y aunque soy un médico asomado a las cosas
que no las transforma y apenas comprende.
Tengo no obstante una fórmula mágica
-creo que la aprendí en una mina de Bolivia,
tal vez chilena, peruana o mexicana,
en el destrocado imperio del Sonora,
en un puerto negro del Brasil Africano,
tal vez en cada punto una palabra-.

La fórmula es sencilla:
No te ocupes del cerco, ataca el arrecife,
une tus manos jóvenes a la piedra anciana
y dale en tu pulso a los rojos corales palpitantes
en diminutas ondas cotidianas.

Un día, aunque mi recuerdo sea una vela
más allá del horizonte
y tu recuerdo sea una nave

se asomará a la aurora a gritar con asombro
viendo a los rojos hermanos del horizonte
marchando alegres hacia el porvenir.
Ellos los males quietos terribles y blancos
como la noche sorprendida al revés.

Y entonces, poeta blancuzco de cuatro paredes,
serás el cantor del universo;
entonces, poeta trágico, delicado, enfermo,
serás un robusto poeta del pueblo.





Aldo Pellegrini
“el poeta es la antena de su tiempo, nadie mejor que él capta lo invisible que circula por una época”
Daniel Viglietti
Montevideo, Uruguay -1939
Esdrújulo


Se trata cósmicos de ser más fértiles,
de no ser tímidos, de ser más trópicos,
de ir a lo pálido, volverlo térmico,
sentirse prójimo de lo más lúdico,

con verdes lápices trazar el ámbito
de lo que mágico rompe los límites,
buscar lo hidráulico de lo volcánico,
librar la métrica, cambiar de sílabas.

Y con elásticas formas anárquicas
tocar lo afónico que suene homérico,
fundar metáforas, crear la hipótesis
de que lo asmático se vuelva oxígeno.

Situar la brújula al sur paupérrimo,
armar las síncopas contra los déspotas,
cambiar la tónica por una séptima,
tocar en triángulo sones esféricos.

Y a los dogmáticos tan poco orgásmicos,
casi ni eróticos de ser tan púdicos,
a esos acríticos de sesgo andrógino
decirles "gélidos, no sean retrógrados".

Y con armónicos cantar bien nítido
contra lo frígido luchando tórridos,
con armas múltiples llamando cálidos
fondos oceánicos de lo más lúbrico.

El ritmo cíclico del vals esdrújulo
es cual la sístole que va a la diástole,
todo cardíaco de andar eufórico,
nada presbítero, más bien sacrílego.

Amando nínfulas que sueña grávidas,
el vals acróbata cruza los vértices
llamando gráciles criaturas prístinas,
seres prolíficos de lo aún inédito.

Y a los arácnidos volverlos líricos
y a sus ejércitos juzgarlos rápido
mediante un árbitro de juicio ecuánime
que encierre en cárceles impunes pérfidos.

Y los políticos de gesto tránsfuga,
los impertérritos, los siempre cómplices
caerán patéticos en lo espasmódico
cuando lo enérgico les corte el tránsito.

Con lo poético del vals arrítmico,
que está en lo crítico de sus propósitos,
no pueden síncopes ni golpes fúnebres,
ni es por patíbulos que quede acéfalo.

Ni es por trifásicas que olvide históricas
luchas titánicas por lo inalámbrico,
por lo que ubérrimo se alza eufórico
y anuncia próximos cambios históricos.

Cuando el pobrísimo tome las cúpulas
y los famélicos tomen las Áfricas
y los indígenas tierra amazónica
y los mecánicos tomen las fábricas
y los utópicos salgan del prólogo
y los daltónicos pinten lo nítido
y los chuequísimos bailen de júbilo

ya lo terrícola será libérrimo
cual ritmo cíclico de un canto esdrújulo.







César Bisso
Santa Fe, Argentina -1952
Zarpazos

Tras cada golpe de espuma
un puño de gorriones
atrapa al sol en sus pequeñas alas.

Fosforecen las escamas de los peces
en la blandura del cauce,
donde las redes no acechan
y la luz se ahoga entre zarpazos de agua.

El río es otro sol que alumbra desde abajo.
                                                                                      
 Un niño en la orilla-2016





















An Lu
Argentina -España
Montes

Los libros están juntos.  

Hay un cielo azul   
y la frontera                   
se desplaza.                   
                                                 En: Harina en vuelo, Madrid, 2013


Hanni Ossott
Venezuela – 1946 – 2002
De la tierra

De lo profundo, de la más honda concavidad de la tierra
lo que expulsa grito y desmembramiento

Del corazón ardiente de la tierra
los fangos y el llanto
la carne y el querer
el ansia, las ansias
y el horror, y la parálisis ante el horror
la pérdida de habla y forma

Del fondo hirviente
el deseo
y el cuido en el deseo
la protección de la forma del ser
el amparo del círculo del ser
la perseverancia

De las honduras, las siempre en brasas
este corazón en quema
arriesgando origen y forma
abismándose
en lo sin fondo, sin límite

De lo bajo, fuego circular, el pensamiento
pensándose extraño al ardor
separándose
rompiendo carnes
dolido del extravío









Carlos Sánchez
Argentina -1942- Radicado en Italia
Luna musulmana

La luna es una barca
que navega por un cielo
entrecortado de montañas
pájaros invisibles
cantan en las manchas oscuras
El misterio persiste
en tu sangre palpitante
que regula su recorrido
por las estrechas calles.
La ley de gravedad
se debilita en tus pasos
en el espacio vacío.
No hay pasado ni futuro
en este momento fugaz
de eternidad.

Folignano City
12 de noviembre 2009
De “Recuérdate que no sabes recordar”
Lìbrati, Ascoli Piceno, 2010




Osvaldo Ballina
La Plata, Argentina - 1942
Rimbaud

anduvo errabundo por callejuelas tortuosas
como círculos de un destino o la fatalidad
entró en un par de hosterías
comprendió que a la libertad y a la imaginación
les habían puesto un chaleco de fuerza 
y vivía detrás de la luna enrojecida
bebió largamente, y luego de larga cavilación,
eructó sobre su tiempo y los pulcros literatos
más muertos que los muertos
partió hacia los muelles
y abandonó la mochila de la poesía
con una sonrisa desatendida, casi blasfema
                                                                                          (2015, inédito)




Adonis (Ali Ahmad Said Esber)
Al-Qassabin, Siria -1930
Situación de la colcha

cuando el sol abre su alcoba a la tarde
las gaviotas ven tejida una colcha
sobre el rostro del cielo.
                                                         Traducción: María Luisa Prieto
César Cantoni
La Plata, Argentina -1941
Ayer vino mi madre

Ayer vino mi madre muerta a visitarme.
Vino vestida de entrecasa, con su gastado delantal a cuadros,
que colgaba de un gancho en la cocina.
No preguntó por nada ni por nadie. Simplemente,
quería saber si todo se encontraba en orden: 
las camas tendidas, los cuartos ventilados,
las plantas podadas y con agua...
De paso, me recordó que la felicidad no dura,
que el amor es triste y duele demasiado
y que, al final, sólo queda arreglárselas como se puede.
También me dijo que no comiera dulces
y, sobre todo, que me cuidara del invierno,
que, en invierno, el viento suele ser traicionero en las esquinas.
Después, cuando la tarde agonizaba,
salió a la calle, saludó a los vecinos como de costumbre
y se fue con su escolta de ángeles indulgentes.
Sí, ayer vino mi madre muerta a visitarme.
                                                                                                                  De “Diario de paso” (2008)


Héctor Berenguer 
Rosario, Argentina -1948
La casa de arena

Gusto a sal en la boca,
principio y fin de todas las cosas.
Cuando el verano termine 
el viento me tallará como a una duna.
Mi arrepentimiento es no terminar a tiempo
y que mis deseos permanezcan más allá de mi vida.
Anoche tuve un extraño sueño
podía ver pasar el tiempo
como se da la mano o la espalda,
así las cosas cambian de sentido
y con ellas se detiene todo lo previsto.
Hay otro mar e irrumpe en sueños su larga travesía,
piedra horadada que recoges lo que el cielo desprecia.
Vulnerable es todo hombre hecho a la altura de su luz.
Cuando era niño
salía susurrar exigente el término del miedo.
Ahora cuando llamen por mí,
habré desaparecido.
Amo este día porque todo se pierde.
El estar aquí nada más que por nada
cautivo y libre en un instante eterno.
Siento la vida extrañada como si fuera de otro.
¿Acaso ya no soy la sombra de mi mismo?




Alfredo Lavergne
Valparaiso, Chile -1951
Retro-visión

Los partidos políticos controlaron 
las elecciones sindicales 
y combatimos por SUS banderas.

                                          En Lavergne selecto, 2016.
Lucio Madariaga
Buenos Aires, Argentina -1985
seca la boca

las abejas
interpretan
o persiguen la contingencia
voy esquivando la ira
en puntas de ojota
tan arisco es el insomnio
plano a plano repito rituales
juego con las formas del agua
encauzo lupas filamentos 
sueños perdidos 
hago inflexiones con los codos
voy al pecho busco seguridad
y sólo encuentro crítica, 
rítmica
estoy obligado a donar toda la sangre,
pienso
ya no hay nada que me ate
pero acá, 
estaca
éste punto, 
matriz
donde trazo círculos que no se tocan
donde juego con las formas, del agua
donde acaparo especies, 
soledad
me deja la boca seca
y ya no alcanza
                                                                de El aire medio





Selva di Pasquale
Buenos Aires, Argentina -1968

Arrugo papeles de diferentes texturas:
explosiones de luz.
Los destellos congelados del festejo
no evitan la representación
de lo corrupto, de un pasado sórdido.
Al cuerpo en abandono
se lo lleva
la corriente

se deja alumbrar.
                                          
 la sombra de la mano (Buenos Aires, 2014)









Mina Gligorić
Belgrado, Serbia -1989
La manzana de Adán

Robaste la manzana de Adán y huiste
a través de una niebla de abrazos.

Tu pelo salvaje 
como el tiempo se me escapa.

Me robaste 
Salvaje
el silencio de Dios se burla.

Sigo aquí
me hunde la tormenta.

¿Tienes algún bocado más, Salomé?
En el borde,
aquí
persiste la ventisca.




“La poesía es sabia y revolucionaria, la poesía viene desde todos los siglos defendiendo las causas más maravillosas sobre todo dándole entidad al ser humano defendiendo la justicia la naturaleza al humillado y al perseguido.”-Teuco Castilla
Karin Kiwus
Alemania - 1942 
Citizen Cane

Largo fue cada día
y la nieve
la luz de mi cielo tierno
y el frío
la sangre de mi piel ardiente
y el juego
el jardín de mi serenidad rabiosa

Después de eso, el veraneo de cada año
en casas con corrientes de aire
presididas por los relojes de otros
en escritorios con papeles fugaces
con falsas palabras en el humo frío de los cigarrillos

A veces tomo a tientas
el globo de cristal e invierto
silenciosamente
el mundo para mí
mi congelado globo
mi ojo invernal
cegado por la nieve.
                                                             Traducción: Germain Droogenbroodt – Rafael Carcelén


Paul Hoover
Estados Unidos -1946
XXI

La cama está en silencio
                cubierta de nieve

Brillan las ventanas en color naranja
            debido a ciertos polvos

Invisibles para el ojo
          Incluso el camino está en silencio

Ni una sola llanta en movimiento
              con el frío

traducción María Baranda
en La intención y su materia, Monte Ávila, Venezuela, 2012



Christops Janacs
Linz, Austria -1955
Conocimiento
                                                             para Amparo Osorio
las dos ardillas en el abedul
enfrente de mi casa
suben y bajan por el tronco
y persiguen la una a la otra
de rama en rama.
no saben nada de mi ni del mundo.
estas dos ardillas son pura existencia
                                                     escribiéndolo
detrás de la ventana
me doy cuenta que nunca
nunca jamás yo obtendré
esa perfección
                                                                   25. 12. 2014
Yves Bonnefoy
Tours, Francia - 1923 -2016
(Del movimiento y la inmovilidad de Douve)
                                                                                                                  I
Y ahora tú eres Douve en la última alcoba del verano.
Una salamandra huye por la pared. Su suave cabeza de hombre
expande la muerte del verano. "Quiero hundirme en ti, vida
estrecha", exclama Douve. "Relámpago vacío, recorre mis labios,
penétrame."
"Me gusta cegarme, entregarme a la tierra. No quiero saber nunca
más qué dientes fríos me poseen."
                                                                                                                  II
Toda una noche te soñé transformada en madera, Douve, para
mejor ofrecerte a la llama. Y estatua verde revestida de corteza,
para mejor gozar de tu cabeza luminosa.

Sintiendo bajo mis dedos la disputa de la lumbre y los labios:
vi que me sonreías. Pero me cegaba esa gran luz de las brasas en ti.
                                                                                                                 III
"Mírame, mírame he corrido!"
Estoy junto a ti, Douve, y te ilumino. Ya no hay entre nosotros
más que esta lámpara de piedra, ese poco de sombra apaciguada,
nuestras manos que la sombra espera. Salamandra sorprendida,
permaneces inmóvil.
Habiendo vivido el instante en que la carne más próxima se
transforma en conocimiento.
                                                                                                                  IV
Así permanecimos despiertos en lo más alto de la noche del ser.
Un arbusto se quebró.
Ruptura secreta, ¿con qué pájaro de sangre circulabas por 
nuestras tinieblas?
¿A qué habitación venías en la que se agravaba el horror del alba
 en los cristales?




Alejandro Jodorowsky
Tocopilla, Chile -1929 –reside en Francia 
En plena poesía VI

Si continúas incesante negando tu término mortal, 
seguirás hundiendo con saña los colmillos en la garganta del mundo.
La transparencia del nombre permite la exaltación del misterio 
y la expansión de la conciencia permite la fertilidad de la tierra.
Para llegar a aquello que no está prisionero de la indigna apariencia 
acabarás de un tajo con los simulacros del ego.
Como el agua misteriosa donde nunca se refleja la luna, 
así debes ver a los seres.
Cuando seas invisible, sin huellas, sin patria, sin modelo corporal, sin santas escrituras, regresarás por fin al alma de todo lo que existe.







Salvatore Quasimodo
“El poeta es un irregular: no habita en el recinto amurallado de la falsa civilización literaria; parece destruir sus formas mismas, y sin embargo las continúa; de la lírica pasa a la épica para comenzar a hablar del mundo y de lo que en el mundo se atormenta a través del hombre”.
Louis Aragón 
Francia - 1897- 1982
La toma del poder
Aló
Aló
Radio
París
Proletarios de todos los países uníos
Aló
Aló
La palabra al representante del Partido Comunista
Camaradas
En nombre del Partido Comunista

Oh clamor de las nubes
Tumultos de granizos Luces
Del diablo que se estira
Pájaros anunciadores de la lluvia
Asid el mensaje de las llamas
Zzz Sss Rrr Rrr en el pasaje de las fosas del cielo
Sss Sss Ffhuii
En nombre del Partido Comunista

Qué dijo Qué dijo
Los cuartitos modestos donde canta la radio
Se sobresaltan Las botellas
Caen de las manos que las sostenían
Los bulevares
Se paran se atropellan Qué
Dijo qué
Dijo Ha
Dicho
En nombre del Partido Comunista

En todos los navíos del mundo
La voz de tierra
Golpea los oficiales de marina los pasajeros de primera clase
Un traje de muselina se desvanece sobre el puente mientras
Que ya de las bodegas se levanta la Internacional
Las gorras vuelan por el aire
En nombre del Partido Comunista

Una estación eléctrica en el corazón de las montañas
los chalanes que se cruzan donde se reúnen los arrieros
parados para beber en la taberna
en el mercado de caballos en el centro de una llanura sin fin
los hombres de cobre y de infierno
Los empleados de ferrocarriles parándose en un campo a pleno viento
todo tiembla como un vaso que choca
en nombre del Partido Comunista

Los fugitivos en los bosques en los alrededores
en los pueblos lejanos
los residuos de las Juventudes Patriotas
los últimos regimientos fieles al Becerro de Oro
los guardias-blancos en la noche negra
los seres antediluvianos refugiados en las aldeas ensangrentadas
los fósiles de las cancillerías
las fieras de los bancos se sobresaltan
al nombre del Partido Comunista

Qué es esto. Un temblor de hojas
de alas Qué es esto
un ruido de cadenas que se rompen un ruido
de iglesias que se derrumban de prisiones que se abren
un ruido de cárceles abolidas de patíbulos
que se parten y es en fin
la bandera roja que sangra sobre los monumentos esta noche
un ruido de muchedumbre cubriendo la voz de los amos antiguo en nombre del Partido  Comunista
En nombre del Partido Comunista
Un canto de libertad se levanta por encima del Continente Negro
Los administradores de Madagascar caen de los sellos de correos
Los Sovies en Túnez Los Soviets en la Martinica
Los Soviets en todas partes
Anam Anam dale la mano a los obreros rojos de los puertos

Salta volcán colonial
Cruje imperio francés rásgate harapo tricolor rásgate
Y el inmenso cuerpo oprimido se levanta arrojando
un torrente de verdugos y monstruos
al grito del Partido Comunista



Mark Strand
Summerside, Isla del Príncipe Eduardo, Canadá –1934 -2014
Dejar las cosas intactas

En un campo
yo soy la ausencia
de campo.
Esto es
siempre así.
Donde sea que esté
yo soy lo que falta.

Cuando camino
parto el aire
y siempre
el aire ingresa
a llenar los espacios
donde ha estado mi cuerpo.

Todos tenemos razones
para movernos.
Yo me muevo
para dejar las cosas intactas.
                                                                                   Traducción de G.A. Cháves


Langston Hughes 
Missouri, Estados Unidos - 1902-1967
yo también

Yo también canto a América.
Soy el hermano oscuro.
Me mandan a comer en la cocina
cuando vienen visitas. 
Pero yo me río,
y como bien,
y crezco fuerte.
Mañana,
me sentaré a la mesa
cuando vengan visitas.
Entonces, 
nadie osará decirme
«Come en la cocina».
Además,
verán lo hermoso que soy
y sentirán vergüenza.
Yo, también, soy América.

Luis Bolaños
Grecia, Costa Rica -1944
El billete
                                                         In God We Trust

De pronto volví hacia adentro los ojos cerrados
y encontré mi centro, la raíz que tiembla:

Ahí estaba mi máscara de bala,
mis manos forradas en metales,
mi corazón de niño hecho cañones,
mi sangre de musgo tejiendo rascacielos,
mi voz de espuma        viento y cordillera
de rodillas ante el dios del ojo verde
que dice.              toma y vive,
este papel es mi cuerpo.


Osvaldo Sauma
Costa Rica -1949
Venganza

a mi amigo y a mí
nos persigue
el ángel del fracasso
vayamos donde vayamos
nos sigue
con sus torpes alas de alhelí

algunas veces
cuando creemos despistarle
y casi alcanzamos la cima
nos empuja de nuevo al abismo

entonces rodamos
por las pendientes de la ilusión
un poco borrachos para su desgracia






Luis Cháves
Costa Rica – 1969
visitas

la noche camina por el cuarto
arrastrando la ropa sucia del día.
me lanza canciones viejas contra la cabeza.
la cabeza es un tipo sospechoso.
no es de fiar cuando con la copa vacía dice:
                                                 la casa invita.

sentarse entre cuatro paredes.
                   y pensar “es mejor así”.
no es lo mismo que verte doblar la esquina
con todo el viento en las enaguas.

la cabeza no arranca noche sin sangre.
entra con tu recuerdo de la mano.
se sientan los dos, comen en mi mesa y repiten.

donde comen dos siempre falta uno

Vilma Vargas Robles
Costa Rica -1961
Las palabras

Las palabras no son de este mundo
sino cuando caen a tierra
semejantes a frutos o demonios.
Vivir ha sido convocarlas.
Tengo una sola almohada,
un sólo respaldar,
pero cuido mi vaso,
mi risa;
en la espesura de las hierbas inclino mi cabeza.

Y también he llorado,
pequeña,
mal agarrada a la vida.

Mirad:
la belleza de un oficio me ha encorvado.






Roberto Obregón Morales
Suchitepéquez, Guatemala - 1940-1970
Renunciación
        
Qué se hicieron la luna, las estrellas
a racimos,
el viento ese que desentierra rumores|
en las hojas?
 
Se los han llevado los poetas
con todo y fierros a otra parte.
 
Me hundo en tus manos y pregunto,|    
¿por qué la tierra huele a mujer
en primavera?









Marco Antonio Flores
Guatemala -1937
Las sillas solitarias

El exilio
es quedarse sin presente,
sin cielo,
sin amigos, sin volcanes custodios,
sin caras familiares,
sin voces conocidas,
sin casa, sin calles infantiles,
sin saludos.

Francisco Morales Santos
Guatemala -1940
Cosas de pequeños seres
                                               El alma de nada sirve sola
                                                         Salomón de la Selva
 Sé de gentes
que en cerrando la puerta
se encaminan detrás de su destino
como animal en celo detrás de una hembra
por lo que pueda ofrecerles.

De manera que por su vida pasan
países desechables,
países-dormitorio,
países que se botan
como una colilla de cigarro
cuando el boleto caduca.

Su vacío se llena
con el tráfago de los aeropuertos,
el recuerdo de lechos semitibios
y lugares asépticos,
para guardar distancia
entre su vanagloria
y el país que arrastran.




Claribel Alegría
Estelí, Nicaragua – 1924
Realidad

En este aposento
que soy yo
mi realidad
(la cotidiana
... realidad
(la cotidiana)
es un jadeo apenas
que se extingue.

Yo,
poeta de oficio,
condenada tantas veces
a ser cuervo
jamás me cambiaría
por la Venus de Milo:
mientras reina en el Louvre
y se muere de tedio
y junta polvo
yo descubro el sol
todos los días
y entre valles
volcanes
y despojos de guerra
avizoro la tierra prometida.




Gabriel Chávez Casazola
Sucre, Bolivia - 1972
Celebración

Un brindis por los que murieron jóvenes.
 
Por los que no claudicaron.
Por los que apuraron el vaso hasta las heces.
Por los que quisieron ser trueno y no se resignaron al gemido.
 
No los envidiamos.
No deseamos ser como fueron ellos
ni morir de sus heroicas muertes.
 
Solo brindamos a su memoria
con este viejo vino que los toneles de roble
han sabido atemperar.




Rigoberto Paredes
Honduras –1948 - 2015
Arcano

Algo en pie quedará
de este reino de furia: seres, brasas, semillas
guardan fresca memoria de otro tiempo
que hoy se estanca entre ruinas.
Sangre fértil
estalla
en algún lugar de Centroamérica.
No tardará en llegar el verde de los días.
Netzahualcoyotl
Texcoco (1402-1472) (México)

sólo un breve instante
¿Acaso es verdad que se vive en la tierra, ¡ay!
¿Acaso para siempre en la tierra?
Hasta las piedras finas se resquebrajan,
hasta el oro se destroza,
hasta las plumas preciosas se desgarran.
¿Acaso para siempre en la tierra?
¡Sólo un breve instante aquí!



Fredy Chikangana
Nación Yanakuna, Colombia -1964
Apanqura

Kausay ñoka tinkuy cutichypas callariyta
Yuyarik ima cay imaymana mana-ima
Ñokanchi siricuy Abril quillapi
Ric-chhayri Marzo-quillapi
Ñoka cay apanqura riyñek huasa
Mana ñoka hark´ay

Cangrejo

La vida nos encuentra y volvemos a empezar,
recordamos que fuimos todo y nada
nos acostamos en Abril y
despertamos en marzo.
Soy cangrejo y voy hacia atrás
no me detengan





José María Arguedas
Perú -1911- 1969
Iman Guayasamin

¿Maypachamantan Guayasamin kallpayki oqarikun?
Qaqchaq urpi, yawar qapariq
¿maypachamantapunin ukupacha kanchariq ñawiki
cielo kañaq makiyki?
Uyuriway, rauraq wayqey.
Ñakay pacha mitata
runa kiriq punchauta,
waqachiq tuta
runa, runa mikuq uyanta,
wiña wiñaypaq churanki
mana pipa kuyuchiy atinanta
¡maykamaraq changanki!


Que Guayasamin

¿Desde qué mundo, Guayasamin, tu fuerza se levanta?
Paloma que castiga
sangre que grita.
¿Desde qué tiempos se hicieron tus ojos que descubren
los mundos que no se ven,
tus manos que el cielo incendian?
Escucha, ardiente hermano,
El tiempo del dolor,
de los días que hieren,
de la noche que hace llorar,
del hombre que come hombres,
para la eternidad lo fijaste
de modo que nadie será capaz de removerlo,
lo lanzaste no sabemos hasta qué límites.




Hugo Hamioy Juagibioy
Bëngbe Wáman Tabanók, Putumayo, Colombia
Nación Kamuentsa Kabëng Kamëntsá Biya 
Los pies en la cabeza

Siempre es bueno
tener los pies en la cabeza
dice mi taita,
para que tus pasos
nunca sean ciegos.


Rayen Kvyeh
Nación Mapuche -Chile

El viento transmite el sonido de las hojas
trepando la roca.

Es la voz de un indómito pueblo 
por miles de estrellas protegida.





Pueblo Pemón
Venezuela
Así como los párpados son la corteza de los ojos, el corazón es la semilla del pecho. Querer es poner el pecho a una cosa. Pensar es elegir un color en el almacén de los ojos. Y el río no tiene ribera sino labios y el hombre dormilón es una cesta de sueño.

Graciela Huinao
Nación-williche
Chaurakawin, Osorno, Wallmapu (Chile)
SALMO 1492

Nunca fuimos
El pueblo señaladp
Pero nos matan
En señal de la cruz

SALMO

WARANKA, MELI PATAKA, AILLA MARI EPU

TURPU NGÜNEL
TROKIÑCHENOFEL IÑCHIÑ
WELU LANGÜMNGEKEIÑ
KÜRUZ ÑI DUAM MEU.







Mario Jaime
Nueva teoría sobre el origen del hombre

¿Cuál es la sangre del león sobre la cual no pueden posarse las moscas?
preguntó la Diosa a un simio curioso
Éste pensó y pensó durante siglos
y después de una noche con el Ave del relámpago
regresó con ella sin un pelo y respondió
                                                                  El Fuego
                                                                                                                  
                                                                                                                      de: Poemas africanos (Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta 2013)


Jorge Quintanar
México - 1951 
Lacustre sueño danzante

Años sesenta
                       La vida
                                  otra velocidad
En los cuerpos
                         Flores  paz  sexo
era la hora del cambio
era el solitario di-etil-amida
flotar con los amigos
                                      en la noche del lago Atitlán
romper el protocolo
                                   con los guardias del castillo
                                                                        de luces
la Gran Tenochtitlán
                                    en el centro del lago
las calzadas
                     el mercado
                                           mucha gente
el árbol de estrellas
                                  se hundía lacustre
las ruinas de Tikal brotaban nocturnas
conectado a la luna
                                   en el templo del jaguar
navíos surcaban el cielo
lluvia de carcajadas
                                   sobre sábanas de papel
polígonos luminosos crecían en las manos
texturas
               dimensiones
                                     puentes
el caos se dibuja
                             ante la fortuna de la anarquía.

                           “La poesía del encuentro” / Cultura independiente en el segundo centenario. Edición: Floricanto / Ateneo Las Hespérides- 2011-
Carlos Roberto Gómez Beras
El Seibo, República Dominicana, 1959. Reside en Puerto Rico
Umbral

Más allá del umbral de los ojos
te veo caminar hacia mí
hecha jirones e incompleta
como si te hubieras escapado
de un sueño herido por gatos en celo.

Desde el umbral de los labios
dices todo con el silencio
y luchas con las palabras
y exprimes de ellas tristes gemidos
manchados de deseos.

Bajo el umbral del cuerpo
te espero sin los brazos y las pieles
que olvidé en otros brazos y otras pieles
por eso te ofrendo este otro cuerpo
que es el alma desnuda y sin tiempo.
                                                                                 de Sólo el naufragio


Mateo Morrison
República Dominicana -1945
Este aposento

Adoro este aposento
de una sola puerta
con luces bajas
del lado que me toca.
Un pequeño baño
cerca de la cama
y un montón de libros
a la derecha.
El televisor con imágenes mudas
y tu cuerpo expectante
ocupando la otra mitad
de un posible paraíso.



Alexis Gómez-Rosa
Ciudad Colonial, Santo Domingo, República Dominicana
El buen sujeto de la mala conciencia

Qué cosa: un loco se está mordiendo una oreja en el espejo. A dentelladas limpias se devora las cuatro letras de su nombre.
Se muerde una mejilla, la nariz, que termina en puente de cotorra por donde pasan los disturbios de su mundo interior.
Aletea ilusionado: loco suma gorgojos. Aletea sangrando a profusión en una mezcla de mucosidad y fétido humor, riendo con lágrimas larvas que evolucionan mariposas.
Ríe a la muchedumbre de curiosos afectada de solemnidad Kodak, obsedida por la barbarie.
En la mano izquierda el corazón (aún latiendo), en su ordinario papel de mal romanticismo, le dice cosas y se asusta al callar otras.
El loco de la 169 street engulle con grandes mordiscos sus tripas. Su miembro viril succiona, desesperado, hasta hacerlo esculpir largas blasfemias, provocando oleadas de vómitos y náuseas, oleadas de aceite.
Ya doblado sobre sus rodillas: mapa de arterias, hígado y riñones, lo conducen a completar su antropofagia convencido de finalizar (muerto de risa), con los siete días de la creación, ¿existe?, ¿no existe?
Abandonado a suerte y verdad, en plena calle, présago de su historia, lo espera el cuerpo errante de la noche.



Antonio Machado: escribimos sin olvidar el pueblo, o sólo escribiremos tonterías
Manlio Argueta
El Salvador – 1935
Los zopilotes

Vuela sobre los basureros.
Se posa sobre los animales muertos.
Se alimenta de carroñas, inmundicias
de toda clase: caballos, perros
y seres que no tienen sepultura.
Es del tamaño de una gallina. Color negro.
Excepto, algunos casos, cabeza roja o blanca.
El cuello es rugoso y detestable.
Pico grande y afilado como navaja.
Comienza por devorar los ojos,
luego va descarnando a la víctima
hasta dejar los huesos pálidos.
Se le ve volar encima de los volcanes,
planeando. Volando en círculos.
Busca muertos en el monte y las calles.
Su nombre científico es Coragys Atratus.
Cuando tiene la cabeza blanca o colorada
recibe el nombre de quebrantahuesos,
o rey de los zopilotes o tencute,
y científicamente: Caracara Cheriwey.
Es el águila negra de las canciones
mejicanas, para diferenciarla
de las verdaderas águilas.
Pero la caraterística fundamental
del zopilote es que se come los muertos
del otro mundo. A diferencia
del águila majestuosa, hermana
de nuestro gavilán pollero, ave rapaz,
elástica, fulgurante,
que se alimenta de seres vivos.
Bella y terrible, a la vez.
El águila es hermosa,
el zopilote come mierda.






Otoniel Guevara
El Salvador - 1967
Acertijo sensual

Tu sexo es una lámpara de mieles desbordadas
un refugio voraz 
una escafandra

Tu sexo es una herida redimida
por mi boca mi mano y mi palabra

Tu sexo es un incendio
que se goza en su llama

Cuando te veo vestida 
tan serena
me vuelvo de repente filosófico:

¿Qué habrá sido primero?

	¿La tempestad
	o la calma?
Fatena al-Gurra 
Gaza, Palestina -1974. Refugiada en Bélgica
La lengua es un ritmo salvaje
y el texto la pregunta del vacío

El rugido del blanco asciende por el área del humo
las alas del desasosiego se infi ltran en el impulso del amputado labio
al que la ternura lleva a palpar el surco de la piel en una noche gris
por cuyas ciudades navega una estrella de espacio y polvo
ascendiendo a su texto acusador.

¡¿Por qué el imperfectivo domina los detalles de la escena?!

Tiempo que chupamos y tiempo que nos monta
¡¿cuántas veces abriste tus ventanas a la voz y al lugar enojaste?!

A ella se le asemeja una mujer que frivolidad viste
un azote cuyos pasos extiende
y un vacío con el mismo volumen del porqué de la creación
¿qué generará en breve?
La pregunta tiene margen…, la fi sura del mar no es capaz de llegar
van menguando sus pies cuanto más andan
y el abismo se esconde.

El cuento re-ordeña su risa extendiéndose, a lo largo del azul
...y en la orilla del negro.
Se redimen sus manos de las culpas de aquellos que se dieron al llanto
le incomoda el gemido de los brincos
(la vía sigue fresca)
poseída por la letra para crear un ser ciego
para revelar su inocencia revelada.
El imperfectivo decide nuevamente las arrugas del aire…
¿¿Hay, tal vez, otro tiempo similar??

Dios mío, ¿¿me ves cuando mi mente pronuncia su fresco vergel??
¡¡y cuando la guadaña irrumpe en la cosecha!!

Este blanco sedoso se me adhiere a la palma extendida sobre la orilla de la
sabiduría…
altera mi quietud como granada cuyo trono se agita
¿¿en cuántos tronos hemos de detenernos para, así, transcurrir??

Plantear la pregunta precede a la creación
¿¿y por qué permitimos a los niños quebrar las reglas del juego??

En: Excepto yo, El Gaviero Ediciones, España -2010
Traducción Rosa-Isabel Martínez Lillo



Leo Castillo
Colombia - 1961
La compra

Ella es un centauro, una hipóstasis, una criatura mitológica, digo, hecha de manos milagrosas y un cerebro prodigioso. Una mujer con talento, un centauro, ya dije. Él tampoco tiene corazón, pero su caso es más complejo: no tiene sus manos milagrosas ni su cerebro prodigioso. Naturalmente, en su cabeza prendió la semilla de la envidia -el caballero es, desde luego, poeta, el más pequeño de los poetas en lengua Castellana- y ha florecido así: el caballero poeta llega en esta historia a la tienda de milagrerías, adelanta hasta el mostrador. La dependienta pregunta, "¿qué desea el caballero?" Él extrae de su bolsa una barra de chocolate, extrae de sus labios una sonrisa, extrae de su temblor estas palabras: "Quiero comprar su corazón."


Lasse Söderberg
El poeta escribe para el viento: Para lo errante y sufriente/ para todo lo que es incesantemente abatido/ aniquilado… Para todos y para nadie”.
Alfredo Vanín
Guapi, Valle del Cauca, Colombia – 1950
La búsqueda

Dejarás atrás muy atrás para ser ignorados
el pánico de los renovados desastres
los espejismos que duplican la muerte
hasta que lleguen con sus garras de invierno
los ríos de la fábula
y sientas que cruzan por tu piel los faunos
que se creían derrotados
porque no muere el viejo cimarrón
de la lluvia.



Carlos Fajardo Fajardo
Santiago de Cali, Colombia -1957
¿Acaso alguien responde?
                                                                     Cubran las hierbas nuestras huellas,
                                                                     los muertos a los muertos cuenten lo que hubo.
                                                                                                                     Czeslaw Milosz

La guerra aún no termina, poeta Milosz.
En Varsovia los escombros de la catedral de San Juan
siguen arrumados bajo una cálida primavera
y las ruinas crecen en polvorientas metrópolis.

Todavía pasan nubes terribles
y tus antiguas huellas han sido cubiertas 
por los más recientes pastos.

Todo está carcomido.

Desde el Vístula hasta mi patria marchita
nos abate este viento de lágrimas.
Son piedras sobre piedras edificando murallas
exiliando la voz del corazón.
Es difícil hablar sobre lo que hemos visto.
Cinco dedos ordenan, 
como antaño te ordenaron, 
escribir sobre la muerte.

Nuestras palabras tocan las llagas
y dan al poeta un instante de alegría
para que nazca un nuevo mundo.

Pero ¿acaso alguien responde?




Carmen Vascones
Ecuador
503
Suscitar sin relevo.

Pagas no para adquirir poder en el diván.

Pagas para exhumar al fantasma y dar con lo real sin corona.

Dejar sin pasión a la nada.

La angustia es el reverso del amor.

Y  una dosis de vehemencia es la vida para contrarrestar el ocaso del vacío.

(Algún día no cualquiera)
libro inédito Iletrada Carmen
Jorge Etcheverry Arcaya
Chile – 1945 -reside en Canadá
Con o sin nosotros

Antes y después de las hecatombes
de que los hombres se persiguieran con hachas
con quijadas de asno
disputándose caza, mujeres, territorio
o simplemente disfrutando del vértigo del poder
Antes estaba la naturaleza
La del equilibrio sabio
la de la falda entretejida con las hebras de todas las criaturas
Después volverá a estar ella
cuando hayamos pasado
Meditativa en su incansable gestar y mantener
Triste quizás sin nosotros
con el mundo éste, la tierra
quizás un poco más yermo
más ácido
con menos especies
No
eso es lo evitable
creemos
Más bien quisiéramos
creer
Enterremos las espadas
tapemos con hierbas y flores
la boca de los cañones
Que sea nuestra voluntad de paz como un
enjambre de palomas
que vuelan juntas en la mañana
                                                                       En Cronipoemas



Antonia Torres
Valdivia, Chile - 1975

Recostados sobre aéreas e inmensas piedras
acariciados por el pelaje que les ha dado el tiempo
parecíamos creer que la vida era un sinfín de tardes soleadas

entonces, como ahora, la naturaleza se arrodillaba ante los días
y resignada al clima de nuestras almas
acompañó cada minuto, cada uno de nuestros húmedos besos,
cada libro, cada siesta empozada
fiel a la promesa adolescente:
altas yerbas rozándonos las orejas

ahora quizás
en estos meses de calma
pueda decir: fui feliz

(el follaje se agita sobre mi cabeza
el sol brilla y enceguece mi lectura
tu sombra prepara el verano y la casa que vienen)

mientras escribo 
caen blancos pétalos de guindo sobre mi cuaderno
y espero a los girasoles escuchando germinar la maravilla


Ludwig Wittgenstein
"Los hombres de hoy creen que los científicos están ahí para enseñarles, los poetas y los músicos para alegrarlos. Que estos tengan algo que enseñarles es algo que no se les ocurre."
Jorge Teillier
Chile -1935 -1996
Para hablar con los muertos 

Para hablar con los muertos
hay que elegir palabras
que ellos reconozcan tan fácilmente
como sus manos
reconocían el pelaje de sus perros en la oscuridad.
Palabras claras y tranquilas
como el agua del torrente domesticada en la copa
o las sillas ordenadas por la madre
después que se han ido los invitados.
Palabras que la noche acoja
como los pantanos a los fuegos fatuos.
Para hablar con los muertos
hay que saber esperar:
ellos son miedosos
como los primeros pasos de un niño.
Pero si tenemos paciencia
un día nos responderán
con una hoja de álamo atrapada por un espejo roto,
con una llama de súbito reanimada en la chimenea
con un regreso oscuro de pájaros
frente a la mirada de una muchacha
que aguarda inmóvil en un umbral.


Marcelo Báez Meza
Guayaquil, Ecuador – 1968
Zaguán de aluminio

Puerta del oscuro zaguán:
eres el límite donde se comunican la ciudad y mi encierro
Vivo con rasgos ajenos
Me escondo de mí y de los demás
¿Qué haré cuando acabe de hurtar
todos los rostros del puerto?
Imagino que le pregunto mi nombre a la gente
Debería de existir alguien que sepa algo sobre mí
Busco las líneas de mis manos
Alguien las ha borrado
No le pediré a ningún transeúnte que me dibuje una
Tan solo una línea imaginaria que me permita existir



Alfredo Fressia
Montevideo, Uruguay – 1948
Paréntesis

	Cuando nací el sexo fue un destino. No se puede elegir ser poeta.

	De las mujeres nunca amé a ninguna sin duda porque las amé en bloque. Fue un amor largo y sin alegría. Ellas también me amaron sin deseo y sin gozo.

	Las miré con la nostalgia de una vida más bella. Cuando quise ser mejor quise ser mujer.

	Después me olvidé. Devoré la costilla de Adán en la travesía del desierto. Fui hombre, poeta, amé a otros hombres. Tuve hambre.

	Llegué a la playa de este mar eterno, al sur del Brasil. Mi olor es de sal virgen y de yodo azul. Sé que una mujer devolverá al mar el pez con una moneda en la boca.

	Ella escribe mi poema. Yo aguardo.
                                                                                                                                        Poeta en el Edén",  2012.
Elvio Romero
Yegros, Paraguay -1926  -2004
Señales

Mis señales: la cáscara
arrojada en el naranjal; una baraja
aparecida en la ventana, un cigarrillo en el umbral
y al filo del amanecer; el relincho de un potro
al borde del maizal; algo que se presienta en el aire
como la avecinación de la lluvia
o el paso de un felino aproximándose.

Serán así mis señales.

Y mi mensaje: una hoguera
en el descampado, en la quietud de la noche,
una llama ardorosa permanentemente prendida
en esas lomas, con sus costumbres de atraerte
centelleando a tu lado, besándote los pies, el muslo inquieto,
hoguera terrible con la muerte y la vida en sus fulgores.

Por donde mires
la señal será tuya; por donde vayas
tendrás la huella del hombre, el halo de su poncho de estrellas,
el olor que ha dejado a su paso, el beso
que abrió el portón yendo a tus fondos; por donde busques
hallarás mi presencia, mi sobrero mojado en el sereno,
porque te habré dejado mitad de mi fragancia,
mitad de mi aflicción y mi aventura, mitad del alborozo y del recato
de ese instante en que juntos arrojamos un eco en el silencio,
carbón al horno ardiente.






Jorge Castro Vega
Montevideo, Uruguay - 1963
Confesión de fe

Vana labranza aquesta del lenguaje
Aceptar el relámpago de un nombre
La sinrazón que a mi razón se hace
Negocio obscuro para el bien del alma

Ahora incendio papeles
Reniego de la sombra de mi sombra
Y del pájaro idéntico a su ausencia
Y aunque vano el lenguaje y la labranza aquella
El poema que no escribo me desmiente





David Cortés Cabán 
Arecibo, Puerto Rico - 1952
3.
Entre los girasoles de un día que no existe
quiero encontrar la vida que se escapa
la vida que me aleja de ti cada mañana
la que lleva los árboles que te vieron crecer
los ríos y las playas de otras costas
que alguna vez miramos sin mirarlas.
Rosina Valcárcel
Lima, Perú
Carta al Che Guevara

Yo tuve un hermano
Esas rudas sendas de los montes educaron su cuerpo
Y lo agitaron en medio de la Historia
No nos vimos nunca / pero no importaba

Padre habló con él en el avión hacia Guatemala en 1954
Mientras yo dormía el Distrito Federal
Lo ven en el bar El gallito en México entre 1954 y 1956
Ahí traba contacto con los primeros miembros del 26 de Julio.

Lo escuchamos en Cuba, 1964: Las revoluciones son creadas por las condiciones  
de opresión que los gobiernos latinoamericanos ejercen contra los pueblos y de allí viene la
rebelión y después emergen las nuevas Cuba… No somos nosotros los que creamos las
revoluciones, es el sistema imperialista y sus aliados, aliados internos, lo que crean las revoluciones.

Desde La Habana a Gustavo le encarga trazar Perú: Mural de un pueblo,
Apuntes marxistas del Perú preincaico. Papá cumple con el libro en 1965.

El tío Juan Pablo está contigo desde marzo de 1967 Y en la escuela de La Higuera
es asesinado el 9 de octubre. Che inconfundible como un astro verde olivo, eres el Quijote
y caes en La Higuera el 9 de octubre de 1967, pides que te disparen! 
¡Patria o muerte!

El c. Sánchez estuvo prisionero hasta julio de 1971
Cuando torna a Perú sólo habla de ti sin cesar.
Entonces en La Habana en mayo de 1979 decido visitar a tus padres, beber mate
y contemplar fotos. Mientras el c. Benigno, de Manzanillo, habla de tus combates.

Cultivo amistad con Víctor Hugo Ch. en Lima
En la universidad de San Marcos hacia los años 80
Él habla de Javier y Héctor. Narra anécdotas de película
Ocurridas en Bolivia.
Por azar conozco a otro sobreviviente, en La Paz en 1993
Era alto, prudente, fino. Pero no recuerdo su nombre.
El Che, el tema central, siempre.

Todo parece un espejismo inacabable
Y Calixto escribe tu andar, tu voz, tu consejo
En Lima nos habla de ti, es 9 de octubre de 2015.

Y veo tus ojos de acero y tu intención hermosa
La luz más pura que haya tenido nuestro continente
Anónima flor que mitiga el color del invierno.
Venceremos!
                                                                                           (7 octubre 2016, Lima)







Leopoldo María Panero
Madrid, España -  1948 - 2014
A Francisco

Suave como el peligro atravesaste un día
con tu mano imposible la frágil medianoche
y tu mano valía mi vida, y muchas vidas
y tus labios casi mudos decían lo que era el pensamiento.
Pasé una noche a ti pegado como a un árbol de vida
porque eras suave como el peligro,
como el peligro de vivir de nuevo.

José María Eguren 
Perú – 1874 -1942
Canción cubista

Alameda de rectángulos azules.

La torre alegre
del dandy.

Vuelan
mariposas fotos.

En el rascacielos
un gallo negro de papel
saluda la noche.

Más allá de Hollywood,
en tiniebla distante
la ciudad luminosa,
de los obeliscos
de nácar.

En la niebla
la garzona
estrangula un fantasma.
Feliciano Mejía 
Perú
De: Bitácora: Homenaje a Roque Dalton
IV

Me amó y me ama
hasta la locura, y quizá
le ame yo aún un poco
más allá de  la locura.

Cruzó tres Continentes
y todo entero el mar Atlántico para hallarme
y darme dos hijos.

Y caminó completas noches
de paso largo,
de fatiga y sed, 
de ira y fuego, 
de cervezas y crotaleo de risas;
llevando a veces a cuestas
un poema
o un cajón de dinamita.




Hildebrando Pérez Grande
Perú - 1955
Cementerio de automóviles
                                                                                   Todo en él era viejo, salvo sus ojos.
                                                                                              Ernest Hemingway
Corrías cara al sol en las tardes claras de un loco
Verano, seduciendo a las muchachas
Con tu chasís reluciente y la potencia de tu HP.
Muchos miraban con envidia la forma como subías
Por las lomas más empinadas, fierro
A fondo. Y más aun cuando bajabas por laderas
Iluminadas por el carmín y la sonrisa de tu gitana en flor.
Eran los prodigiosos años sesenta. Los caminos
Inciertos los recorrías cantando only you. Pero
No siempre merecemos nuestros sueños: ahora
Se te cae el pelo, el aceite, los deseos. Eres
Una chatarra inútil y estás bajo de rating. Tan sólo
Añoras un espejo retrovisor para mirar
Tardíamente las maravillas insospechadas del universo.
Sin chasís, sin jazmín, sin lubricante
Acaricias tu vieja placa: PERU. Lima.



Arturo Corcuera
Trujillo, Perú -1935
La rosa de la escritura
                                                            A Tulio Mora
Hacerle la corte,
trasplantarla, poetas,
a la página en blanco,
acariciar su espina
hasta que sangre aroma
y se tiña de rubores.
No en el jardín,
la rosa se perpetúa
en el poema.
Pedro Du Bois
Brasil -1947
Incertezas

Desprovido da incerteza
ameaço o orgulho
nacional: ser daqui
envolve a consequência
de estar na impotência
do limite

demonstro raiva
no relento da hora
onde me apodero
quando me ofereço

talvez espere
aos pés do mensageiro
a incerteza na ameaça
do mergulho racional
nas canções.
                                 ( inédito)


Vinicius de Moraes 
Río de Janeiro, Brasil - 1913-1980
Soneto de aniversário
Passem-se dias, horas, meses, anos
Amadureçam as ilusões da vida
Prossiga ela sempre dividida
Entre compensações e desenganos.

Faça-se a carne mais envilecida
Diminuam os bens, cresçam os danos
Vença o ideal de andar caminhos planos
Melhor que levar tudo de vencida.

Queira-se antes ventura que aventura
À medida que a têmpora embranquece
E fica tenra a fibra que era dura.

E eu te direi: amiga minha, esquece...
Que grande é este amor meu de criatura
Que vê envelhecer e não envelhece.



Fernando Campanella
Minas Gerais, Brasil – 1953
Uma súbita luz corta o tempo

...sei que os bezerros às vezes param
e me observam 
quando por sobre o muro de silêncio os contemplo —
é quando uma súbita luz corta o tempo —

depois nada mais acontece 
a não ser o delicado ruminar de bezerros
absolvendo a tarde de metafísicas inúteis
                                                                                                      poesia.net (296)



Cioran
“aun hallándonos a mil leguas de la poesía, dependemos de ella todavía por esa súbita necesidad de aullar —último estadio del lirismo—“

Paul Eluard
Saint Denis, Francia – 1895 -1952
El Ave Fénix

Soy el último en tu camino 
la última primavera y última nieve 
la última lucha para no morir. 

Y henos aquí más abajo y más arriba que nunca. 

De todo hay en nuestra hoguera 
Piñas de pino y sarmientos 
Y flores más fuertes que el agua 

Hay barro y rocío 

La llama bajo nuestro pie la llama nos corona 
A nuestros pies insectos pájaros hombres 
Van a escaparse 

Los que vuelan van a posarse. 

El cielo está claro la tierra en sombra 
Pero el humo sube al cielo 
El cielo ha perdido su fuego. 

La llama quedó en la tierra. 

La llama es el nimbo del corazón 
Y todas las ramas de la sangre 
Canta nuestro mismo aire 

Disipa la niebla de nuestro invierno 

Hórrida y nocturna se encendió la pena 
Floreció la ceniza en gozo y hermosura 
Volvemos la espalda al ocaso 

Todo es color de aurora.



Agneta Falk
Estocolmo, Suecia – 1946. Reside en Estados Unidos
Espermatosis

La verga del mundo
se ha desbocado.
Dentro de ella viven
un millón de esclavos.

Dentro de ese pipí 
glotón que no puede tener
lo suficiente, lo suficientemente rápido y barato,
que se yergue para saludar al führer o cantar un aleluyah

en un suspensorio acanalado
expande su codicia
para agarrar jóvenes árboles
del tercer mundo

comatosos,
obedientes y asustados
mientras disemina su espermatosis
por todo el dulce aliento de la naturaleza.

Estas bestias lascivas 
van por ahí en el porno espacio
sin la más mínima vergüenza
y juegan mámamela a escondidas,

y se follan mortalmente
una y otra y otra vez
a la inocencia
del mundo.
                                                    Traducción -Ricardo Gómez



Nazim Hikmet
Turquía – 1902 -1963
Me acostumbro a envejecer, es el oficio más difícil del mundo

Me acostumbro a envejecer, es el oficio más difícil del mundo,
llamar a las puertas por última vez,
la separación para siempre.
Horas que corréis, corréis, corréis...
Trato de comprender a costa de dejar de creer.
Te iba a decir una palabra pero no pude.
En mi mundo el sabor de un pitillo por la mañana
con el estómago vacío.
La muerte antes de llegar me envió su soledad. 
Envidio a los que no se dan cuenta de que envejecen,
tan ocupados están con sus cosas.

12 -1- 1963- De "Últimos poemas 1959-1960-1961"-Versión de Fernando García Burillo -(Edi. del oriente y del mediterráneo -Madrid 2000)


Gabriel Celaya
Hernani, España -1911-1991
Epílogo

Y al fin reina el silencio.
Pues siempre, aún sin quererlo,
guardamos un secreto.
Isla Negra /Navegaciones106
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra.

Alfonso Gatto
Salerno - 1909 -1976

Poeta, escritor, periodista. De familia de marineros calabreses, frecuentó la universidad de Napoli sin graduarse. En 1938 fundó en Firenze con Vasco Pratolini la revista" Campo di Marte" que fue la voz del Hermetismo. A partir de 1943 integró la Resistencia. Cuando terminó la guerra dirigió “ Settimana", luego co-dirigió "Milano-sera" y fue enviado especial de “l'Unità”. Murió en Orbetello (Grosseto) en 1976, en un accidente automovilístico.
Sus obras:
Isola, 1932; Morto ai paesi, 1937; Poesie, 1943; L' Allodola, 1943; Amore della vita, 1944; Il sigaro di fuoco, 1945; Il capo sulla neve, 1949; Nuove poesie, 1950; La madre e la morte, 1950; La forza degli occhi, 1954; Poesie, 1961; Osteria Flegrea, 1962; Il vaporetto (Poesia para niños), 1963; Desinenze, 1977.



Ai compagni d’Italia

Milano vi manda il suo cuore, 
il vento delle pianure 
le sue nevi 
bianche di tanti morti, di tante case, 
il lungo inverno in cui attese 
l’ora e l’urlo della riscossa. 
Vi manda la sua bandiera rossa, 
il cielo d’aprile, 
le fabbriche difese ad una ad una 
la gioia che l’invase 
d’esser viva e libera nel mondo.
Milano vi manda il suo cuore, compagni.
E batte sull’Europa, questo cuore, 
batte sull’Italia: sveglia i morti, 
sveglia i vivi nel cielo d’aprile

A los compañeros de Italia

Milán les manda el corazón, 
el viento de las llanuras 
su nieve 
blanca de tantos muertos, de tantas casas, 
el largo invierno en que esperé 
la hora y el grito de la reconquista. 
Les manda su bandera roja, 
el cielo de abril, 
las fábricas defendidas una por una, 
la felicidad que la invadió 
por estar viva y libre en el mundo.
Milán les manda su corazón, compañeros.
Y bate sobre Europa este corazón, 
bate sobre Italia: despierta a los muertos, 
despierta a los vivos en el cielo de abril.





Inverno a Roma 

I bambini che pensano negli occhi
hanno l'inverno, il lungo inverno. Soli
s'appoggiano ai ginocchi per vedere
dentro lo sguardo illuminarsi il sole.
Di la' da se', nel cielo, le bambine
ai fili luminosi della pioggia
si toccano i capelli, vanno sole
ridendo con le labbra screpolate.
Son passate nei secoli parole
d'amore e di pietà, ma le bambine
stringendo lo scialletto vanno sole
sole nel cielo e nella pioggia. Il tetto
gocciola sugli uccelli della gronda.

Invierno en Roma 

Los niños que piensan, en los ojos
tienen el invierno, el largo invierno. Solos
se apoyan sobre las rodillas para ver
dentro de la mirada iluminarse el sol.
Más allá, en el cielo, las niñas
bajo los hilos luminosos de la lluvia
se tocan el cabello, van solas
riendo con los labios agrietados.
Pasaron en los siglos palabras
de amor y piedad, pero las niñas
apretando el pequeño chal van solas
solas en el cielo y en la lluvia. El techo
gotea sobre los pájaros del alero.

Le vittime

La storia fosse scritta dalle vittime
altro sarebbe, un tempo di minuti,
di formiche incessanti che ripullulano
al nostro soffio e pure ad una ad una
vivide di tenacia, intente d'essere.

Gli inermi che si scostano al passaggio
delle divise chiedono allo sguardo
dei propri occhi la letizia ansiosa
d'essere vinti, il numero che oblia
la sua sabbia infinita nel crepuscolo.

Dei vincitori, ai ruinosi alberghi
del loro oblio, piu' nulla.
Rimane chi disparve nella sera
dell'opera compiuta, sua la mano
di tutti e il fare che e' del fare il tenero.
E' il nostro soffio che gli crede, il dubbio
di perderlo nel numero, tra noi.
Las víctimas

Si la historia fuera escrita por las víctimas
otra cosa sería, un tiempo de minutos,
de hormigas en incesante abundancia
bajo nuestro soplo y así y todo, una a una
vívidas de tenacidad, intentando ser.

Los desamparados que rodean el paso
de los uniformes piden a la mirada
de sus propios ojos la dicha ansiosa
de ser derrotados, el número que olvida
su arena infinita en el crepúsculo.

De los vencedores, a los ruinosos albergues
de su olvido, nada resta.
Queda quien desaparece en la noche
de la obra realizada, suya la mano
de todos y el hacer que es de lo real la ternura.
Es nuestro soplo quien les cree, la duda
de perderlo en el número, entre nosotros.




I poveri 

I poveri hanno il freddo della terra.
Nella città spiovente, ai tetti, al fumo
tranquillo delle case, il giorno migra
nel colore d'oriente: così calma
la sera agli occhi mesti si fa lume.
Io li ricordo contro un cielo d'aria,
i poveri stupiti, come l' agro
verde dei prati sfiora nella pioggia
una velata eternità di sole. 

Los pobres

Los pobres tienen el frío de la tierra,
en la ciudad inclinada, a los techos, al humo
tranquilo de las casas el día migra
en el color de oriente: así calma
la noche a los ojos tristes se hace lámpara.
Los recuerdo contra un cielo de aire,
los pobres sorprendidos, como el agrio
verde de los prados roza en la lluvia
una velada eternidad de sol.




A mia madre tornando nella casa vuota

Fu in un giorno d’autunno che l’amore
mi disse a lungo che la lunga sera
del parlare tacendo era venuta
a zittire sugli alberi, la muta
eternità specchiava la peschiera
annerita dai boschi, nel chiarore
- visibile per sempre – la tua gota
struggente, il segno della casa vuota.

A mi madre regresando a la casa vacía

Fue en un día de otoño que el amor
me dijo que la larga noche
de hablar callando había llegado
a enmudecer sobre los árboles, la muda
eternidad reflejaba el estanque de peces
ennegrecido por los bosques, en la claridad
- visible para siempre – tu gota
conmovedora, la señal de la casa vacía.




Canto alle rondini

Questa verde serata ancora nuova 
e la luna che sfiora calma il giorno 
oltre la luce aperto con le rondini 
daranno pace e fiume alla campagna 
ed agli esuli morti un altro amore; 
ci rimpiange monotono quel grido 
brullo che spinge già l’ inverno, è solo 
l’ uomo che porta la città lontano. 
E nei treni che spuntano, e nell’ora 
fonda che annotta, sperano le donne 
ai freddi affissi d’ un teatro, cuore 
logoro nome che patimmo un giorno.

Canto a las golondrinas

Esta verde noche nueva aun 
y la luna que roza calma el día 
más allá la luz abierta con las golondrinas 
darán paz y río a la campiña 
y a los muertos exiliados otro amor; 
lamentamos aquel grito gris y triste 
que empuja el invierno, es solo 
el hombre que lleva lejos la ciudad. 
Y en los trenes que aparecen, y en la hora 
instituida que pernocta, esperan las mujeres 
bajo los fríos afiches de un teatro, corazón 
gastado nombre que sufrimos un día.

Parole

“Ti perderò come si perde un giorno
chiaro di festa :-io lo dicevo all’ombra
ch’eri nel vano della stanza – attesa,
la mia memoria ti cercò negli anni
floridi un nome, una sembianza: pure,
dileguerai, e sarà sempre oblio
di noi nel mondo”
Tu guardavi il giorno
svanito nel crepuscolo, parlavo
della pace infinita che sui fiumi
stende la sera alla campagna.

Palabras

“Te perderé como se pierde un día
claro de fiesta: -yo lo decía a la sombra
que eras en la habitación – espera,
mi memoria te buscó en los años
floreciente un nombre, un semblante: también,
desaparecerás, y será siempre olvido
de nosotros el mundo”
Tú mirabas el día
desvanecido en el crepúsculo; yo hablaba
de la paz infinita que sobre los ríos
extiende la noche en la campiña.



In memoria de Eugenio Curiel (Giorgio)

In un giorno della vita 
ho camminato con Giorgio 
a capo scoperto nel cielo 
Giorgio era un compagno 
Giorgio era il Partito
Giorgio era il suo cuore 
maturo come un frutto
Giorgio era la sua voce 
inceppata e sicura, 
i denti neri, il tabacco nero 
la sigaretta arrotolata
un desiderio di svegliare 
il mondo coi suoi pensieri. 
Ho udito Giorgio 
ho visto Giorgio 
alto come le case
nell' orizzonte del cielo.
A maggio lo portammo al cimitero. 
Se potevamo camminare 
e coprirlo di fiori e di bandiere 
era perché da morto c'
indicava 
la grande strada della primavera.

En memoria de Eugenio Curiel (Giorgio)

Una vez en la vida 
he caminado con Giorgio 
sin sombrero en el cielo 
Giorgio era un compañero 
Giorgio era el Partido
Giorgio era su corazón 
maduro como un fruto
Giorgio era su voz 
atascada y segura, 
los dientes negros, el tabaco negro 
el cigarrillo armado a mano
un deseo para despertar 
el mundo con sus pensamientos. 
He escuchado a Giorgio 
he visto a Giorgio 
alto como las casas
en el horizonte.
En mayo lo llevamos al cementerio. 
Si podíamos caminar 
Y cubrirlo de flores y banderas 
era porqué de muerto nos
indicaba 
la gran avenida de la primavera.




25 aprile 

La chiusa angoscia delle notti, il pianto 
delle mamme annerite sulla neve 
accanto ai figli uccisi, l’ululato 
nel vento, nelle tenebre, dei lupi 
assediati con la propria strage, 
la speranza che dentro ci svegliava 
oltre l’orrore le parole udite 
dalla bocca fermissima dei morti 
«liberate l’Italia, Curiel vuole 
essere avvolto nella sua bandiera»: 
tutto quel giorno ruppe nella vita 
con la piena del sangue, nell’ azzurro 
il rosso palpitò come una gola. 
E fummo vivi, insorti con il taglio 
ridente della bocca, pieni gli occhi 
piena la mano nel suo pugno: il cuore 
d’improvviso ci apparve in mezzo al petto. 


25 de abril 

La cerrada angustia de las noches, el llanto 
de las madres ennegrecidas en la nieve 
junto a los hijos asesinados, el aullido 
en el viento, en las tinieblas, de los lobos 
sitiados con la propria masacre, 
la esperanza que dentro despertaba 
más allá del horror las palabras oidas 
desde la boca inmóvil de los muertos 
“liberad Italia, Curiel quiere 
ser envuelto en su bandera”: 
todo aquel día rompió en la vida 
con la sangue a pleno, en el azul 
el rojo palpitó como una garganta. 
Y estuvimos vivos, insurgentes con el tajo 
sonriente de la boca, llenos de ojos 
colmada la mano en su puño: el corazón 
de improviso nos apareció en medio del pecho. 


Versiones del italiano Gabriel Impaglione

Gabriel Impaglione
Villa Sarmiento, Morón, Argentina -1958

Hablo del hombre
de su historia caida en el polvo de aquello
que fue un pueblo cansado bajo sol tardío.

Nadie supo cómo se acumuló la codicia
ni por qué razones
las voces de alerta fueron desoidas

tal vez sordera nacida del espanto
o la espectral lujuria de la indiferencia
Lo cierto es que una tarde no quedaba nada

aire polvoriento después 
donde el vacío
regó de estertores la noche establecida

En la periferia
llevadas por el viento vagaban las palabras
y a pedazos las horas caían sin testigos

Se ven en la tierra inútil todavía
los tajos que olvidó la caravana
Ni espina o musgo crece en esa herida

o memoria
Un líquido de vidrio duerme sobre sombras
objetos orfandades y despojo

Pudo ser el río que ya es surco violento
o también la tierra
donde se pudre la maleza del olvido 

Pudo ser el aire, su enjambre de aguijones
El día 
extremadamente inútil

Para mí fue el hombre mordido por la rabia
de un vino barato
aplastado por artefactos brillos envoltorios

mil veces gastado en las rutinas del absurdo
tan solo en sí mismo y tan vacío
como una palabra manoseada.



César Vallejo: “Quiero escribir, pero me sale espuma”
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